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Forord

"Disse minnene har ligget skjult i en hemmelig skuff i
et halvt arhundre,’ sier en av dem som er portrettert
idenne katalogen. Tretten tidligere sanatoriebarn
forteller om & ha tuberkulose i1940-, 50- og 60-ara,
om behandlingen i institusjon og om forholdet til de
naermeste, mor, far og sesken.

Sanatoriebarna var hjemmefra fra ett til tre ar. "Vivar
borte fra verden”, sier en av dem. Beretningene viser
at syke institusjonsbarn er en spesielt sarbar gruppe.
De viser ogsa hvordan forholdet mellom pasient og
pleier er av stor betydning for opplevelsen av behand-
lingen og institusjonen. Beretningene viser ogsa at
sjukdomserfaringer bade er individuelle og mellom-
menneskelige. Sjukdom og behandling produserer et
helt sett av ulike kroppslige og intellektuelle, individu-
elle og sosiale erfaringer - og fortsetter a gjore det i
lang tid etter sjukdommen og institusjonsoppholdet
er tilbakelagt.

Beretningene i denne katalogen har sitt utgangspunkt
i utstillingen Vonde minner fra Grefsen barnesana-
torium1951-54. Den ble dpnet ved Nasjonalt
medisinsk museum / Norsk Teknisk Museum i oktober
2008. Utstillingen og katalogen er en del av Prosjekt
Hot Spot ved ABM-utvikling, Statens senter for arkiv,

bibliotek og museum. Prosjekt Hot Spot sikter

mot a styrke arbeidet med dagsaktuelle sparsmal
og problemstillinger innenfor ABM-omradet, og &
gjore arkivene, bibliotekene og museene til mer
synlige arenaer i samfunnsdebatten. Det er et mal
for prosjektet  bidra til & lefte fram nye stemmer
og apne tidligere lukkede skuffer og rom, ogsa nar
innholdet er vanskelig eller kontroversielt og konse-
kvensene for enkeltpersoner, institusjoner og
samfunnet for evrig ikke er fullt ut overskuelige.

Intervjuene er skrevet av Eva Marie Sund ved
Nasjonalt medisinsk museum / Norsk Teknisk Museum
og Inga Gullhav og Hilde Thygesen ved Diakonhjemmet
Hogskole, Avdeling for sykepleie. Intervjuprosjektet
er et samarbeid mellom museet og hegskolen.

OLAV HAMRAN
Nasjonalt medisinsk museum / Norsk Teknisk Museum

INGUNN MOSER
Diakonhjemmet Hagskole, Avdeling for sykepleie

LEIKNY HAGA INDERGAARD
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Sanatoriebarna

"Tuberkulose var mer tabu enn kreft. Det var en syk-
dom som angrep de med darlig rad, de som var fattige
og ikke hadde noe szrlig status. Derfor fortalte jeg
ingen om sykdommen. Jeg tror ikke jeg fortalte det til
kona mi en gang. Mange spurte assen jeg hadde hatt
det, men jeg svarte ikke pa det. Jeg holdt det for meg
sely, for jeg visste at det ikke var mye a skryte av," for-
teller Thor Erling Johnsrud som var innlagt pa Grefsen
barnesanatorium itre ar i begynnelsen av 1960-ara.

Elisabeth Larsen var pasient ved tuberkoloseinstitu-
sjonen Akeberg barnehjem i Oslo fra desember 1955
til april1957. Hun legger vekt pa noe av det samme.
"Jeg tror ikke at mine foreldre visste hvordan jeg ble
smittet. Jeg kom jo fra Kampen, og vivar ordentlige
mennesker. Det var de fattige og mokkete som fikk
tuberkulose, derfor kom det aldri opp som et samtale-
emne. Min mor snakket lite om det, veldig lite, hun

gravde det virkelig ned. Det var ikke noe annet a gjore,

pleide hun & legge til"

Ogsa andre sanatoriebarn og barn som var pasienter
pa tuberkulosehjemmene har liknende minner.

Et vanlig utsagn er: "Visnakket aldri om det hjemme
heller. Det var et ikke-tema. Far klarte aldri & snakke
om folelser, og mor orket det rett og slett ikke"

Tuberkulosen og institusjonsoppholdet angikk ikke
bare den enkelte og en enkelt kropp, men hele famili-
ene og har ogsa preget livene deres helt fram til i dag,
forti, femtieller sekstiar etterpa. | mange tilfeller
sterkere enn det som har veert synlig fra utsiden og
som menneskene rundt dem har sett.

Minner fra Grefsen barnesanatorium

[ juni 2008 besekte Nasjonalt medisinsk museum det
tidligere Grefsen barnesanatorium i Oslo sammen
med forfatter og historiker Dag Skogheim og de
tidligere tuberkulosepasientene Arild Semo og Einar
Maéseide. Semo og Maseide var innlagt pa sanatoriet
i forste halvdel av1950-dra. Semo var fem ar da han
kom til Grefsen og ble der i15 maneder. Maseide var
seks og var innlagt 20 maneder uten & ha kontakt
med sine foreldre. Under besgket pa stedet, som na
brukes til barnehage, fortalte Semo og Maseide om
sveert streng disiplin, om at maten ble tvunget i barna,
om fastreiming, innesperring i merke rom, juling og
ogsa om seksuelle overgrep. Besgket ble et sterkt
mete med en bygning og med hendelser fra mer

enn femti ar tilbake. Det hele ble dokumentert og
filmet og dannet utgangspunktet for utstillingen
Vonde minner fra Grefsen barnesanatorium 1951-54
ved Nasjonalt medisinsk museum ved Norsk Teknisk
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Postkort av Grefsen barnesanatorium i Oslo. Barnesanatoriet var en selvstendig del av Grefsen Folkesanatorium, som ble drevet av Oslo
Sanitetsforening. Anlegget ble opprinnelig etablert som kaldtvannsbad i 1858. Fra 1898 ble det drevet som sanatorium for tuberkulese.
Oslo Sanitetsforening overtok virksomheten i 1909 og drev sanatoriet fram til 1970.

Museum pa Kjelsas i Oslo. Utstillingen ble apnet i
oktober 2008.

| dagene etter utstillingsapningen henvendte rundt
fortitidligere pasienter seg til museet, til Skogheim
og til Aftenposten, som dekket utstillingen og skrev
om saken videre. Mange hadde liknende minner som
Semo og Maseide fra sanatorieoppholdet og la for
dagen en sterk lettelse over at endelig, endelig var

det noen som satte ord pa opplevelser de selv hadde
hatt, opplevelser som de ikke hadde fortalt om eller
snakket ordentligom i alle de arene som var gatt si-
deninstitusjonsoppholdet. Andre tidligere pasienter
kjente segiliten grad igjen i framstillingen av tvang,
straff og overgrep. De hadde gode minner fra sanato-
riet og ga helt andre beretninger fra oppholdet, og fra
tida etterpa.
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Nasjonalt medisinsk museum og Diakonhjemmet
Hogskole i Oslo har sammen utfert et dokumenta-
sjonsprosjekt med fokus pa barna pa tuberkulose-
sanatoriene. Resultatet presenteres i denne kata-
logen. 13 personer har blitt intervjuet, fotografert og
har [ant ut fotografier eller gjenstander de har fra sitt
sanatorieopphold. Alle de portretterte er blant dem
som har kontaktet museet eller Aftenposten eller
som har deltatt i debatten i tilknytning til utstillingen
og mediedekningen av den. De har blitt intervjuet om
sine personlige opplevelser fra sanatorieoppholdet
og om erfaringene fra tida etter de ble utskrevet.

Sanatoriearaen

Fra andre halvdel av 1800-tallet og fram til midten

av 1900-tallet sto kampen mot tuberkulosen helt
sentralt innenfor folkehelsearbeidet { Norge. Dag
Skogheim, som i mange ar har arbeidet med sana-
torienes og tuberkulosens historie i Norge, har kalt
denne perioden for sanatorieaeraen. 11950 var det 13
tuberkulosesanatorier med 1520 senge-plasser i Norge.
Videre fantes 96 tuberkulosehjem for dem som ble
vurdert som for syke til behandling. Tuberkulose-
hjemmene hadde noe over 3000 sengeplasser. Ved tre
kysthospitaler var det 385 plasser og for avrig fantes
noe over 500 plasser reservert for tuberkulese pa an-
dre sykehus og institusjoner. Til sammen nesten 5500
institusjonsplasser for tuberkulgse i landet. Ettersom
det ikke minst var den voksne, arbeidsfare delen av
befolkningen som ble rammet av tuberkulose, var de
fleste institusjonsplassene for voksne pasienter.

Barn med tuberkulose var innlagt ved flere av sana-
toriene og hjemmene. Ved kysthospitalene, Stavern,
Hagavik og Tromseg, var en relativt stor del av pasien-
tene barn. For evrig var det bare ett sanatorium som
kun var for barn, nemlig Oslo sanitetsforenings
barnesanatorium pa GrefseniOslo, mens det fantes
tre tuberkulosehjem forbeholdt barn. Det var
Asebraten barnesanatorium i @stfold og Trondhjem
Legeforenings to tuberkulosehjem for barn, Nylenne
ogKleivan, iNord-Trgndelag.

Sanatoriene og hjemmene var under nedbygging
1950- og 60-arene. | lapet av1950-arene ble det sam-
lede tallet pa tuberkulosesenger redusert til omtrent
det halve, til ca 2700 senger. Omkring 1970, da barne-
sanatoriet pa Grefsen ble nedlagt, var det ca 700
sengeplasser igjen. Sanatoriearaen var da definitivt
over, og tuberkulosen og pleieinstitusjonene gikk i
noen grad i den offentlige glemmeboka. Imidlertid har
enna svart mange kvinner og menn personlige opp-
levelser og minner fra tuberkuloseinstitusjonene,
etter d ha vaert innlagt selv eller etter & ha hatt sesken,
mor eller far eller andre paregrende pa institusjonene.
Som utstillingen Vonde minner og denne katalogen
viser, er dette en naer historie for svaert mange i dag.



Alle i familiene ble preget

I noen familier var ogsa mor og far og sesken innlagt,
voksne og barn forskjellige steder. Noen barn ble
skilt fra sine sgsken, andre var sammen pa sanatoriet.
Atte av de 13 intervjuede var innlagt ved Grefsen
barnesanatorium, tre var innlagt pa Akeberg barne-
hjem i Oslo, en ved Vardadsen sanatorium i Asker og en
ved Reknes sanatorium i Molde. Noen var svaert syke
og sengeliggende, noen ble regnet som smittefarlige,
andre var mindre smittefarlige og folte seg ganske
friske. Noen var ganske sma og i farskolealder, andre
var pa institusjonen fram mot tenarsalder. Noen var
innlagt over flere ar, andre i noe kortere tid. Beret-
ningene i denne katalogen er fra perioden fra1940

til midten av1960-arene. Til sammen bidrar de til &
gibarnesanatoriene en historie, eller bedre sagt, til

a knytte ulike historier til disse institusjonene. Et
sentralt mal for denne katalogen (som for utstillingen)
er a apne og lage et natidig intellektuelt og tankemes-
sigrom der oppholdet pa sanatoriet star i sentrum

og kan snakkes om. Der mennesker som har vaert i
samme situasjon, parerende og samfunnet for evrig
kan dele erfaringer, fa kunnskaper om og vaere enige
eller uenige om sanatoriene, tuberkulosehjemmene
og behandlingen som fant sted der.

Felles for de beretningene som presenteres her, er at
de pa en eller annen mate forholder seg til Semos og
Maseides beretninger om tvang, straff og overgrep.
Enten ved a fortelle om liknende opplevelser eller ved
bevisst a lafte fram andre sider ved sanatorieopp-
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holdet. Flere av beretningene gir ogsa en ganske
annen, langt mer positiv framstilling av tida pa institu-
sjonen og av forholdene og menneskene der. | de be-
retningene er det ikke de vonde, men de gode minnene
som star i sentrum.

Sjukdommen og tida pa institusjonen var noe som
angikk flere enn den enkelte syke. Noen familieband
ble knyttet strammere, andre lesnet og rok og lot seg
senere ikke knytte sammen. Tuberkulosen angikk ikke
bare en enkelt kropp, da, men hele familiene og ogsa
livene deres helt fram til i dag. For flere kan det sies at
erfaringene fra institusjonsoppholdet og behandlingen
har satt tydeligere spor enn selve sjukdommen. Flere
peker pa enfalelse av a bli sviktet av foreldrene. De
fortalte ikke barna at de skulle innlegges, eller barna
oppfattet det ikke. Flere har vonde minner etter dha a
blitt etterlatt av foreldrene eller andre voksne pa sana-
toriet, uten videre og uten noe ordentlig farvel. Noen
fikk aldribesek av sine foreldre. Enkelte foreldre sa,
og har sagt i ettertid, at de ikke fikk lov til @ besgke
barna pa sanatoriet, men samtidig opplevde barna at
andre foreldre eller parerende ofte kom pa besek.

Noen av de intervjuede har stor omsorg for og med-
folelse med sine foreldre, for de prevelsene de ble satt
pa nar de matte sende sine barn bort. Og hvordan skul-
le de kunne ta ansvar for barna nar de selv var syke?
Foreldrene hadde det ofte like vanskelig som barna.
"Det var verst for mor’, sier en av de intervjuede.
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Arild Semo. Fedt 1459, Trysil. Innlagt p& Grefsen 1951-52 (15mnd)
med tuberkolose i hayre lungespiss med forgreininger oppover i
lungen. Bildet er fra apningen av Vonde minner17.10.2008.

Tvil

Etbaerende element i Einar Maseides beretning i
Vonde minner er at det er en stor kontrast mellom
de fotografiene han har fra sanatorieoppholdet, som
viser utelek, en pent pyntet saskenflokk og scener
frabursdagsselskap med pene klaer, sleyfer i haret og
eggedosis-spising, og de vonde minnene fra opp-
holdet for gvrig som han har baret pa i over femtiar.
Det er vonde minner om fravaer fra hjemmet, omen
soskenflokk som ble holdt atskilt og om en barne-
fiendtlig atmosfaere med fastreiming, innesperring
og fysisk avstraffelse. En slik motsetning mellom
det man ser og det man husker, kan bidra til & sa tvil
om egen hukommelse og demmekraft. Videre kan en
mistanke om at noen bevisst bestrebet seg pa a lage
en fin og lys fasade til en ellers merk institusjons-
hverdagiseg selv vaere vanskelig d leve med. | sa
fall var det ikke noen gkonomisk, medisinsk eller
behandlingsmessig nedvendighet som |4 til grunn for
utformingen av behandlingen og institusjonslivet slik
det var. "Noen ma ha visst hva som foregikk,' sier en
av de intervjuede.

Flere av de intervjuede vet i dag ikke nayaktig hvilken
diagnose de hadde, og hvilken type behandling de
egentlig fikk. I noen grad er dette naturlig, ettersom
de ikke selv kunne forventes & ha fatt med seg noen
klar beskrivelse av sin sjukdomssituasjon og diagnose
- om de na hadde fatt en slik orientering fra legene
eller det evrige personalet. Det er ogsa forstaelig ut
fra at de fleste etter oppholdet pa sanatoriet opp-
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Einar Maseide. Fadt 1946, Hareid. Innlagt pa Grefsen1953-54 (20mnd).

levde at sjukdommen ikke var noe det ble snakket om,  har ogsa blitt reist sparsmal, ikke minst i forhold
eller kunne snakkes om. Ettertida har heller ikke kom-  til mulighetene for medikamentell behandling og
met dem i mote med nye eller utfyllende opplysninger ~ behandling i eget hjem, om hvilke medisinske begrun-

om sanatorieoppholdet. Dermed har kunnskapen om nelser som egentlig |3 til grunn for langvarig institusjo-
egen diagnose og behandling forblitt uklar. For noen nalisering av tuberkulgse barn utover pd 1960-tallet.
har dette vaert uproblematisk, mens andre har stilt Spersmalet om sanatoriebarna ble underlagt en eller

spersmal ved dette forholdet. Flere mener & huske, og  annen form for utprevning eller forskning har naturlig
har undret seg over det, at foreldrene og andre voksne  nok ogsad meldt seg.
hadde langt kortere sanatorieopphold enn barna. Det
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Fortielse

I den offentlige fortellingen om tuberkulosen i Norge
utover i1950- og -60 dra, og ogsa videre fram mot var
tid, ble sjukdommen assosiert med fattigdom, darlig
hygiene, spytting og annen urenslighet. Fortellingen
om tuberkulosen var at den var blitt og ble bekjempet
og trengt tilbake gjennom hele den generelle skono-
miske veksten og den gkte velstanden. Og gjennom
omfattende offentlige helsetiltak blant annet ved
jakt pa smittebaerere ved skjermbilde- og tuberkulin-
undersekelser og ved vaksinering, ved en omfattende
kurbehandling og store kirurgiske inngrep (thoraco-
plastikk) og gjennom medikamentell behandling med
antibiotika (bl.a. med streptomycin, isoniazid og
rifamycin). Gjennom koblingen til fortidas fattigdom
og urenslighet ble sjukdommen oppfattet og opplevd
som stigmatiserende.

Det har eksistert f& sosiale eller intellektuelle arenaer
der erfaringene fra barnesanatoriene har framstatt
som interessante eller passende. Mange utskrevne
sanatoriebarn opplevde a bli holdt utenfor. De ble
ikke invitert i bursdager og fikk ikke lov & komme inn
og leke med andre barn. De ble ogsa pa forskjellige
andre mater utsatt for isolering og stigmatisering.
Noen familier ble stilt pa s& store prever at alt snakk
og alle minner om sjukdommen og institusjons-
behandlingen ble tabubelagt. Barna lzerte av foreldre-
nes bastante avvisning at sjukdomen og sanatorie-

Fra Grefsen barnesanatorium.
Bildet er utlant av Einar Maseide.
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oppholdet overhodet ikke var noe man snakket om,
og fortielsen av de personlige sjukdomserfaringene
ble ytterligere understreket gjennom den generelle
oppfatningen i samfunnet av at glansen av kampen
mot og seieren over tuberkulosen langt overskred de
eventuelle individuelle kostnadene den matte ha hatt
for den enkelte pasient.

Flere av de intervjuede har opplevd ikke & bli hert
eller trodd nar de har fortalt om opplevelser under

og etter sanatorieoppholdet. For noen har tausheten
og fortielsene omkring emnet bidratt til at de har tatt
pa seg, og har blitt pafert, flere lag skyld. De opplevde
at det & bli smittet var noe man pa en eller annen mate
hadde et ansvar for selv. For noen la skammelige opp-
levelser under sanatorieoppholdet nye lag av skyld pa
tynne barneskuldre. At det i ettertid har veert et
etablert misforhold mellom egne erfaringer og det
man kunne kalle offisiell historieframstilling, har
bidratt til & gjere sanatorieoppholdet til en vanske-
ligopplevelse a leve med. Ogsa ikke & ha fortalt om
institusjonserfaringene, a ha fortiet betydningsfulle
(og vanskelige) opplevelser over sa lang tid, kan vaere
med pa a gi en ytterligere folelse av skyld og av ikke &
strekke til.
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Opplysningsplakat fra Norske Kvinners Sanitetsforening.

Storre lydhoerhet for opplevelser

fra barnesanatoriene

Flere av de intervjuede har gode minner fra sanatorie-
oppholdet og framstiller det i mer positive vendinger
enn Semo og Maseide. Forskjell i alder, diagnose og
tidspunkt for sanatorieoppholdet har lagt grunnlag
for et bredt spekter av erfaringer og minner. Pa
samme mate har forskjellig livskurs og forskjellige
livserfaringer i ettertid veert med pa a legge til rette
for ganske forskjellige tilnaerminger til sanatorieperi-
oden. Den generelt strenge disiplinen forklares ut fra
at den var nedvendig nar s& mange sjuke mennesker
skulle leve s& tett sammen over lang tid. Det pekes
ogsa pa at forholdet mellom voksne og barn i1950- og
-60-ara var et helt annet enn i dag, og at avstanden

mellom legene, pleierne og pasienten var langt sterre.
En pasient og attpatil et barn var en ganske annen,
ubetydelig sterrelse i{1950-arene sammenliknet med
femtiar senere. Disiplinen pa alle helseinstitusjoner
var strengere da enn na.

Disse papekningene bidrar med en viktig og ned-
vendig kontekstualisering av de ulike beretningene.
De star i kontrast til andres framstillinger og viser
dermed ogsa hvordan barn (pd samme méte som
voksne) opplever hendelser ulikt og fortolker forskjel-
lig og hvordan forholdene pa sanatoriene nok varierte
blant annet etter hvor fullt belegget var og etter inn-
stillingen til de enkelte ansatte. De viser ogsa hvor-
danrelasjonene mellom enkelte ansatte og enkelte
pasienter har vaert forskjellige. Synet pa skolegangen
pa Grefsen er ett tydelig eksempel pa dette. Noen
pasienter mistet viktige ar av sin skolegang; de kom
liksom ut av det og opplevde at institusjonsoppholdet
pa denne maten fikk avgjerende, langvarige negative
konsekvenser. Andre forteller det motsatte, hvordan
undervisningen var svaert god og hvordan skole-
gangen var et lyspunkt under oppholdet. Enav de
intervjuede framhever skoleundervisningen pa
Grefsen som glimrende og understreker at den ga et
utmerket grunnlag for senere skolegang og studier.

Barndomsminner er noe alle mennesker baerer med
seg, holder fast ved og husker. Det er ogsa noe som
dannes og etableres i ettertid. Beretninger, bilder,
bygninger, gjenstander og stemninger kan bade bidra
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Fra almanakken til Bjern Oscar Hoftvedt, innlagt pa Grefsen sanatorium som sju- og attearing, fra sommeren 1954 til varen 1955.

til & holde minner ved like og til & skape dem. Et foto-
grafiog et fotoalbum kan bringe fortida til oss, apne
den opp, utvide den, sette farger pa den og gjere den
mer mangfoldig og innholdsrik. Men kan ogsa bidra
til & ensrette og lukke historien ved & begrense og
definere hva somidet hele tatt fantes og hva somer
mulig & huske, hva som kan sies og tenkes.

For sanatoriebarna har beretningene vaert fa og det
gvrige minnematerialet lite. Et mal med denne kata-
logen er a lage et starre historisk og natidig rom for
barnetuberkulosesanatoriene og & knytte en sterkere

bevissthet til dem. Malet er at de forskjellige intervju-
ene, menneskene, de ulike opplevelsene, erfaringene,
minnene, gjenstandene og fotografiene fra sanatorie-
oppholdet og fra ettertida sammen skal bidra til dette;
at beretningene vil utvide rammene for hva man snak-
ker om og skriver om, hva man vet og hva man kan vite.
Det er ogsa et mal i seg selv a lafte fram sanatoriebar-
nas personlige, og ofte dyrekjopte, historier, for deres
egen del, til beste for andre institusjonsbarn og andre
med liknende erfaringer og ikke minst for & utvide,
nyansere og fargelegge den norske helse- og medisin-
historien pa dette omradet.






Ingunn Bjerklund

Fodt 1950, Jerstadmoen (Lillehammer). Innlagt ved Grefsen barne-
sanatorium i1956 - 57 (12 mnd) med lungetuberkulose.

Samme hva vi gjorde, fikk vi straff

Jeg gresser fremdeles nar jeg tenker pa det aret jeg
var pasient pa barnesanatoriet. Lillesasteren min la
pa samme rom som meg og vi har derfor mange felles
minner. Det har gitt oss en spesiell mulighet i voksen
alder til & snakke om ett &r av vare liv som i stor grad
kom til & handle om avstraffelser. Vihar alltid snakket
mye sammen om Grefsen, og vi kan fortsatt sparre
mor hvis det er noe vi lurer pa. Jeg tror ikke vigreier
dsette ossinnihvor teft det var for foreldre som
hadde barn pa sanatorier.

Dajeg kom til Grefsen barnesanatorium, hadde jeg
allerede tilbrakt tre maneder pa Lillehammer sykehus.
Jeg hadde veert innlagt med tuberkules meningitt,
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og hadde vaert alvorlig syk. Faren min fortalte meg
mange ar senere at selv han, sa lite religiss som han
var, hadde sittet ved sykesengen og holdt den slappe
handen min mens han ba til Gud om at jeg matte bli
frisk. Jegvar seks da jeg kom pa sanatoriet for a fa
behandling for lunge-tuberkulose, ogsa kalt "taering”
Ikke lang tid i forveien hadde ogsa de tre sma-
sesknene mine, Martin, Ole og Lill, blitt innlagt pa
samme sted. Bestemoren var i Numedal var antakelig
smittekilden. Hun ble diagnostisert med tuberkulose
pa stemmebandet, og fikk behandling pa Glittre.

Jeg husker at jeg var sa glad da jeg kom til Grefsen, for
jeg sa for meg at jeg skulle treffe sesknene mine igjen.
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Lillesesteren min, Lill, pa fire og et halvt ar ogjeg la pa
samme rom sammen med fire andre jevngamle jenter.
De to brgdrene vare, som |3 pa smabarnsavdelingen,
fikk jeg ikke lov @ besgke. Jeg syns det var veldig feelt
at jeg ikke engang kunne fa lov til & ga inn og hilse pa
dem. Dette jukset jeg meg likevel til noen ganger, men
da fikk jeg straff. Da kunne det hende jeg ble puttet
pa et rom for meg selv i market.

Midt i vaerelset, som vijentene delte, sto det en stor
kommode. Pa kvelden pleide vi a legge alle dynene
vare opp pa den nar viskulle leke. Vifantjo pasa mye
rart. Til tross for at det var strengt forbudt a vaere ute
av senga etter halv atte hendte det nok ofte at sma
fotter trippet rundt i sovesalen. Hvis vible oppdaget,
vanket det straff pa oss alle, ofte ved at vible lagt
ned i merket pa skolestua som var det rommet hvor
undervisningen foregikk pa dagtid. En gangble jeg og
en annen jente sendt ut i kurhallen p& kvelden, noe vi
syntes var fryktelig skummelt.

Skremselsmetoder

Vispiste sammen med barn fra de andre avdelingene.
Jeghusker ikke sa mye av maten vi fikk servert, bort-
sett fra den vasne lutefisken. Hvis vi ikke likte maten,
ble viogsa straffet. Det samme var tilfellet under

en bursdagsfeiring da sesteren min ved et uhell kom
borti et stearinlys med servietten sin. Samme hva vi

gjorde, ble det straff. Nar det ble satt spreyter pa oss,

var det vanlig at det piplet ut litt blod etterpd. Hvis vi
bledde pa undertayet sa fikk vi ogsa kjeft for det.

| etasjen under sovesalen var [da rommet til noen eldre
gutter. Pa kveldene fikk disse lov til & hare pa radio,
og da hendte det rett som det var at vild med gret
presset ned mot gulvet for & here pa musikken.

En gang lurte noen av de

eldre guttene oss til a spise rod
pepper. Og vible jo sa torste
og ikke minst fortvilte, for det
var etter leggetid og den min-
ste lyd fra en rennende kran
eller en do som ble trukket ned
ville bety at nattsestrene ikke
var langt unna. Derfor listet jeg
meg inn pa do og tok vann fra
doskala for a slukke torsten.

Enav pleierne pa Grefsen hadde sine metoder for d
skremme sma jenter fra & gjere ugagn. Det hendte
flere ganger at hun kom inn med en nylonstrempe
trukket ned over hodet. Det var virkelig skummelt! En
morgen kom hun inn med en slik nylonstrempe pa. |
tillegg hadde hun et vaskevannsfat med vann som hun
holdt ansiktene vare nede i, en etter en. Folelsenav a
drukne var ikke langt unna.

Ingunn og lillesesteren Lill Bjerklund, Grefsen.
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Ole Magnus Bjerklund, Ingunns lillebror.

Dagene pa sanatoriet begynte med morgenstell, etterfulgt av fro-
kost i spisesalen. Bdde sommer og vinter var faste deler av dagen
satt av til kuring. Hvis det var varmere enn ti grader minus (& viute
ikurhallen. Selv godt pakket ned i saueskinnsposer kunne dette
blienkald affaere, men vijentene var lure. Viristet tempen slik at
det s& ut som om vihadde feber, for da slapp vi a ligge ute. Jeghar

mange ganger undret meg over hvordan det
gikk an & vaere sa utspekulerte som vivar.
Et av medikamentene vi fikk, var PAS.

Det lignet pa kakepynt, men smakte fryk-
telig vondt. Vifikk litt vann til & svelge ned
med, men ikke nok. Jeg syns fremdeles jeg
kan kjenne smaken av denne medisinen
nar jeg tenker pa den.

Nar vi skulle til bronkoskopi ble vi sendt til
Ulleval sykehus. Ofte ble vi kvalme etter
narkosen. Da fikk vi ligge litt pa en benk,
for vible kjort tilbake til Grefsen. Det
hendte at vi ikke hadde rukket & bli helt bra
for vikom til sanatoriet, og enkelte kastet
opp. Ja, da fikk vi ogsa skjenn for det. Jeg
kan ikke forsta at det gikk an. Hva slags
mennesker var det de ansatte der? Det
matte da ha gatt an & behandle barn paen
ordentlig mate, selv om de var syke?

Engang forsokte jeg a ramme. Det var
midt pa lyse dagen og jeg gikk rett ut

av avdelingen og ned veien som gikk
forbivoksensanatoriet. Jeg mente at det
gikk en trikk derfra. Men jeg rakk ikke &
komme lenger enn til porten for jeg ble
oppdaget og hentet tilbake. Da ventet
avstraffelse, som denne gangen ble 3 ligge
nede pa skolestua i maerket.



Jeghar ogséd noen gode minner fra tiden pa sanatoriet.
Annen juledag 1956 hadde teaterversjonen av Folk

og revere i Kardemomme by premiere pa National-
theatret. Vifra sanatoriet pa Grefsenble spesielt invi-
tert til ferpremieren og fikk oss en velfortjent tur bort
fra hverdagen pa sanatoriet. Enannen gang fikk viutdelt
godteposer fra skipene Bergensfjord og Stavangerfjord
som @ ihavniOslo. Om vifikk beholde de gré posene
med masse godt oppi szerlig lenge, husker jeg ikke. Da
jegbleinnlagt pd Grefsen opplevde jeg at alle lekene og
bakene som jeg hadde med meg, ble tatt frameg. Dette
var gaver som jeg hadde fatt mens jeg (& pa Lillehammer
sykehus. Jegsd dem aldriigjen.

Mens vivar pa Grefsen fadte mor en gutt. Enav defa
gangene foreldrene vare var pa besek, hadde de ham
med seg, og vi fikk se ham for aller forste gang, riktig-
nok gjennom en glassder pa grunn av smittefaren.

Det var akkurat som
om vi hadde pest.

Etter et &r ble sesknene mine og jeg friskmeldt, og vi
fikk reise hjem til Jarstadmoen. Vel hjemme kunne
Lill og jeg snakke dpent om hvordan det hadde vaert
pa Grefsen, men allerede mens vivar innlagt pa sana-
toriet, hadde foreldrene vare fattet mistanke om at
ikke alt var som det skulle. | etterkant forsekte far a
forfolge saken, men fikk liten respons fra de ansvar-
lige instanser.
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Det var godt & komme hjem. Matet med hjembygda
ble imidlertid vanskelig for oss. Folk turte nesten ikke
snakke med oss. Vivar jo farlige. Men vier jo friske,
provde viasi. Om hesten begynte jeg pa skolen. Ogsa
her trakk de andre elevene seg unna. Det var alt annet
enn morsomt siden jeg ensket meg nye venner. Jeg
husker godt da klassen min skulle ta pirquetpreven.
Alle fikk beskjed om a stille seg i enrekke. Til tross
for at jeg ikke skulle ta preven, siden jeg var positiy,
stilte jeg meg bakerst i keen. Det var sa flaut & skulle
vaere den eneste som satt igjen. Men helsesester tok
meg raskt ut av keen. Jegble aldri direkte mobbet

av andre barn, men jeg folte meg utstott, og det var
ganske toft. Det gikk vel egentlig ikke bedre fer jeg
begynte pa realskolen. Da kom det ogsa andre ung-
dommer som ikke kjente min sykdomshistorie.

Tekst/intervju: Eva Marie Sund






Ellen Rolfsen

Fedt 1951, Rjukan. Innlagt ved Grefsen barnesanatorium
1958-1960 (18 mnd).

Viventet og ventet,
men mor og far kom ikke

Jeghadde begynt i1. klasse pa folkeskolen pa Rjukan
hasten1958. Der ble det tatt en pirquetprave. Min
preve var positiv, og hele familien ble testet. Det viste
seg at sesteren min Hanne, som var fem ar, ogsa var
smittet, og at mor var smittebaereren. Hanne og jeg
forsto ikke hva det innebar & vaere smittet, for vi folte
oss helt friske. Men jeg skjente at noe leit var hendt
en dag jeg kom hjem og oppdaget at alle nabodamene
sattistua var og sydde merkelapper i Hannes og mitt
tey mens mor grat.

Fa dager senere reiste familien til Oslo. Mor grati
bilen, men vivisste ikke hvorfor. Vible fortalt at vi
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skulle til et sted som het Grefsen. Vible fortalt at vi
ville blihentet neste dag. Det var merkt da vi ankom.
Jeg ser for meg den store kalde gangen med de haye
derene og en sgster iuniform. | ettertid vet viat mor
og far reiste videre til Glittre sanatorium der mor ble
innlagt, og at far dro alene hjem.

Vible henvist til hver var avdeling. Hanne til sma-
barnsavdelingen, og jeg til avdelingen for sterre barn.
Alt var nytt og ukjent. Viventet og ventet. Men mor
og far kom ikke, verken neste dag eller senere. Hanne
skrek uavbrutt i flere dager. Det var vondt og vanske-
lig. Jeg folte veldig med henne og var redd selv. Men
samtidig var det flaut at hun som skrek og gjorde det
ubehaglig for alle var min sgster. Jeg ble bedt om a
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Fra Ellens minnebok, der mange barn og pleiere har skrevet hilsener til henne.

fa henne til @ holde opp, men ingenting hjalp. Det var
fortvilende. Mor og far kom ikke, og jeg lurte pa hva
jeghadde gjort galt. Hadde jeg ikke vaert snill nok?
Eller var det fordi Hanne skrek sann at de ikke kom?

Dagene pa Grefsen besto av rutiner. Tempen ble tatt
hver dag, morgen og kveld. Mandag og torsdag var
det sproyter. Det var en hvit tyktflytende penicillin
som ble satt med veldig grove spisser for at vaesken
skulle komme igjennom. Spraytene ble alltid satt
pverst pa baken. Der fikk vi etter hvert store harde

og emme kuler som var vonde & ligge pa. Det var ogsa
andre undersekelser. | tillegg kuret vi, bade pa for-
middagen og pa ettermiddagen.

Nar vikuret [a viute, side om side i en lang, merk og
apen brakke. Vila pa feltsenger med tepper over oss.
For at viskulle ligge helt stille ble vi spent fast med
remmer. | hver ende av kursalen satt en sgster og
passet pa. Vilzerte oss fingerspraket og ble gode til
a kommunisere med hverandre nar sestrene var litt
uoppmerksomme.



Denne lappen fant jeg nylig pé loftet. Tegningen forestiller meg med
foldede hender. Under tegningen stdr det 'si det til Jesus".

Det var noen prinsipper som var viktige i behandlin-
gen. Dersom viskulle bli friske sd matte viharo og
frisk luft, derfor var kuringen sa viktig. Viskulle ikke
grate og viskulle heller ikke hoppe eller lape. Dess-
uten var det viktig at vi spiste opp maten var og tok
tran. Slik var det bare. For & overleve i systemet
matte vivaere snille og innpasse oss. Som voksen

ser jeg hvordan denne oversnille tilpasningsevnen

pa mange mater har preget livet mitt. Jeg fikk autori-
tetsangst og laerte ikke & sette grenser. Det har tatt
meg mange ar i terapi d bearbeide disse adferds-
menstrene. Oppholdet pa Grefsen gjorde meg bra-
voksen. Jeg fikk mye ansvar og lzerte at jeg ikke kunne
stole pd andre enn meg selv.
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Det med graten var ikke alltid sa lett & undertrykke.
Mor var pa Glittre. Vifikk vite at hun var veldig syk
og leiseg. Jeg fikk bare lov til @ tegne og skrive
hyggelige ting tilhenne. Far kom pé besak, jeg tror
detvar hver tredje maned. Han taklet ikke grat og sa
til meg at han ikke kunne fortelle mor at jeg grat, for
det talte hun ikke. Men en gang far hadde vaert pa
besgk grat jeg veldig. Som straff ble jeg slengt inn
pa doen pa avdelingen, og deren ble last. Jeg vil alltid
huske det smale og gufsende kalde rommet med den
haytspylende doen. Og det haye vinduet, avmakten
og fortvilelsen. Det faltes som jeg stod der veldig
lenge. Siden ble jeg minnet om episoden hver gang jeg
gikk pa den doen.

Men jeg hadde et fristed: under dynen. Der kunne jeg
vaere lei meg uten at noen brydde seg. Det var min
lille hemmelighet. Jeg hadde hert om Gud og Jesus,

at de kunne hjelpe. Under dynen snakket jeg med
dem. Jeg hadde to sma lapper i nattbordskuffen som
jeg tok med meg under dynen. Disse lappene fant jeg
nylig pa loftet hjemme. Den ene var et lite pappstykke
med et glansbilde av en engel og min benn: "kjzere gud
ogjesus, jelp os & kome jem til foreldrene vare” Den
andre er en lapp med en tegning som forestiller meg
med foldede hender. Under har jeg skrevet "si det til
Jesus” Jeg husker veldig godt at lappene var borte fra
nattbordet en gang far hadde vaert pa besok. Det
foltes som et uendelig stort svik. Far hadde stjalet
detinderligste jeg hadde. Det var vanskelig for meg &
tilgiham det. Men takket vaere far ble disse lappene
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tatt vare pa. Ogidager de et verdifullt minne og
bevis pd hvordan jeg overlevde regimet pa Grefsen.
Kanskje far forsto mer enn han ga uttrykk for?

Rommet vart & i andre etasje og ble kalt pikesalen.
Der var det atte sykehussenger. Det var et nattbord
ved hver seng, og midt i rommet sto en stor kvadratisk
kommode med en skuff til hvert barn. Ved fotenden
av sengene hang en metallplate med et skjema der
morgen- og kveldstempen ble fort inn og tegnet

som kurver. Skjemaene fortalte litt om hver enkelts
historie. Vivar veldig opptatt av disse kurvene.
Debleihay grad en del av vart engasjement og
begrensede begrepsverden.

Var verden var sanatoriet og det var lite stimulus
utenifra. Vihadde ikke radio og var lek var fysisk
begrenset. Det var fa leker, og det var darlig tilgang
pa beker. Dessuten var det minimalt med skolegang.
Det var en leerer der i halv stilling. Hennes oppgave
var a gi et skoletilbud til alle fra ferste klasse til gym-
naset. Vivar mange, kanskje tredve stykker? Jeg
skjente hun hadde en umulig oppgave. Og jeg husker
jeg synes synd pa henne og forsto at hun matte priori-
tere de eldste barna.

Vibarn var enormt sugne pa voksenkontakt. Og det
ble det lite av. Foruten oversaster som visa lite til,
var vihenvist til de s@sterelevene som hadde ansvar
for var avdeling. De var der bare i tre til seks uker.
Men disse elevene betydde mye for oss. Vivar veldig

opptatt av hvem som var hyggelige og hvem som ikke
var det, og avhvem som var gode eller darlige til
sette spreyter. Nar de elevene som vi hadde fatt et
godt forhold til forsvant, var vi lei oss.

Vare lykkeligste stunder var nar kveldstempen ble
tatt. Vild isengene vare og sesteren satt pa kom-
moden midt irommet og ventet pa at tempen var klar.
Hvis det var en hyggelig sester kunne vi snakke om
mye rart. Det storste jeg opplevde av lykke og naer-
kontakt var enkveld jeg fikk gre det lange haret til en
av elevene.

En gang i mdneden kom Frelsesarmeen og spilte for
hele sanatoriet i festsalen. Det var et virkelig hayde-
punkt. Barna fikk sitte pa ferste benk og de sang 'Han
skal apne perleporten’ tostemt. Det var fantastisk!

Vihadde en tante og onkel i Oslo. De s& vart behov for
stimuli. For at det ikke skulle gjeres forskjell pa oss
arrangerte de haytlesning for alle barna pa avdelin-
gen. Visatt stivt plassert pa to rader mens lesingen
pagikk. Jeg husker knapt hva de leste. De store gut-
tene ertet med at boken var barnslig, og jeg synes det
var flaut at det var tanten eller onkelen min som leste.
Det hendte ogsa at de besgkte oss pa sendager. Nar
kusinen var, som var pa min alder, var med matte hun
std utenfor gjerdet. Vivisste at slik var reglene.
Ellers kunne hun bli smittet.



Ellen pa ferie sommeren 1959.

Maltidene var en sentral del av opplegget. Til frokost
fikk vi bradskiver som hadde ligget pa metallfat fra
kvelden for. Jeg husker den terre krallete nakkelosten
og farepelsa som jeg ikke likte. Og den avskyelige tra-
nen som ble tvunget i meg. Fra middagen husker jeg
best lutefisken, blodpuddingen og lungemosen. Og
den vonde margarinen som ble helt over maten som
saus. Alt dette var noe viikke var vant med hjemme-
fra, men vimatte spise det. For hvert maltid sang vi

"l Jesunavn gar vitil bords” Jeg foler ubehag ogsa
idag nar jeg herer den sangen. Og fremdeles, 50 ar
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etter, far jeg brekningsfornemmelser hvis jeg blir ser-
vert maten som ble truet i meg pa Grefsen.

Endelig, varen 1960 kunne Hanne og jeg reise hjem.
Jeg hadde sdvidt kunnet lese og skrive da jeg kom til
Grefsen. Na leste mor med meg hjemme slik at jeg
kunne begynne i 3.klasse den hesten. Rjukan er et lite
sted sd alle visste at vihadde hatt tuberkulose. Men
ingen snakket om det. Visnakket aldri om det hjemme
heller. Det var et ikke-tema. Far klarte aldri & snakke
om folelser, og mor orket det rett og slett ikke. Det
var hennes store sorg i livet at hun matte sende bort
sine to mindredrige barn. Hun sa ganske enkelt at hun
ikke hadde nerver til & snakke om det.

Na, sG mange dr etter synes jeg
ogsa at det er rart G snakke om
disse tingene. Jeg foler meg litt
brydd. Dette er jo svaert person-
lige ting som jeg ikke har snakket
mye om i drenes lop. Na er det
ikke lenger hemmeligheten min.

Tekst/intervju: Hilde Thygesen/Inga Gullhav



SANATORIEBARN 28



SANATORIEBARN 29

vleg syntes, typisk nok, at Ellens dukke var mye finere enn min egen. Disse dukkene fikk vi beholde mens vivar pé Grefsen.






Hanne Rolfsen Borg

Fedt 1953, Sandnessjeen/Rjukan/Bzerum. Innlagt ved Grefsen barne-

sanatorium1958-60 (18 mnd) med tuberkulosesmitte.

Folelsen av a vaere alene i verden

Som femaring ble jeg skilt fra storesgsteren og foreld-
rene mine. Det betydde at jeg for ferste gang matte
klare meg pad egen hand. Folelsen av ablialene har fulgt
meg gjennom hele livet, og har vaert noe jeg har mattet
jobbe med som voksen. Det viktigste ved at jeg na for-
teller min historie er at det samme ikke skal skje med
andre barnigjen. Oppholdet har dessuten hatt enorme
konsekvenser for forholdet mellom sgsteren min, Ellen,
og meg. Hun felte det som et ak & ha ansvar for meg,
lillesoster, siden jeg grat sd mye.

Jeg kom til Grefsen barnesanatorium sammen med
storesesteren min, Ellen. Ellen hadde begynt pa
skolen denne hesten, og der ble det tatt pirquetprove
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av henne som paviste at hun var tuberkulinpositiv.
Etter dette ble resten av familien testet. Mor ble
senere sendt til Glittre fordi det viste seg at hun
hadde tuberkulose. Jeg var ogsa smittet, og sammen
med mor og far dro Ellen og jeg til hovedstaden. Vible
fortalt at vikun skulle til Grefsen for & undersekes, og
at videretter skulle rett hjem til Rjukan igjen. Men sa
matte vialtsa bli der, mens far dro tilbake til Rjukan
for &jobbe.

Sesteren min kom pa avdelingen for store barn og
jeg pa avdelingen for sma barn. Vifikk ikke vaere
sammen. Jeg kan huske den store hvite dera som
skilte de to avdelingene vare. Likevel var det forst og
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| lepet av tiden vi var innlagt hadde Ellen og jeg permisjon flere ganger. En gang
tok mor og far oss med opp til Holmenkollen. Her fikk vi hver var dukke.

fremst atskillelsen fra mor og far som var
det verste. Det var hardt og vanskelig a
plutselig sta alene i verden. Ellen husker
at jeg skrek mye. Det var jo fordijeg ikke
kjente noender. Jegtrorjeg har fortrengt
mye fra denne tiden. Kanskje er det for &
overleve at man legger et lokk over ting.
Atskillelsen med Ellen, som jeg visste var
pa enannen avdeling, foltes umenneskelig.

Til middag fikk vi ofte servert skjelvende
lutefisk eller kald fisk som |& pa store
metallfat. Vihadde ogsa egne tranglass.
Svett ngkkelost, kaviar og terre brad-
skiver var ogsa en del av hverdagen.
Mye av dette orker jeg ikke & spise i dag.
Familien til ei jente som het Else, var s
glad i a fiske. En gang kom de til Grefsen
med rekt al som vi fikk smake pa. Medi-
sinen, PAS, lignet pa kakepynt. | spise-
salen sto et gult bord med sma streker i
forskjellige farger som nesten minte litt
om medisinen, syntes jeg.

Et par ganger var vi pa Ulleval sykehus til
bronkoskopi. Vible kjert dit i drosje, og
jeg kan huske alleen opp mot sykehuset.
For undersekelsen fikk jeg eternarkose,
og det var grusomt. Jeg |3 pa benken med
masken over nesen og munnen. Etterhvert
begynte jeg a se stjerner, og plutselig



svevde jeg ute i verdensrommet, helt alene. Jeg tror
denne hallusinasjonen understreket folelsen av &
vaere ensom i verden. Det var en forferdelig opp-
levelse. Jeg gikk og gruet meg ved tanken pa at jeg
kanskje matte ta flere bronkoskopier. Senere, dajeg
igjen var pa Ulleval for & undersekes, sa jeg klart ifra at
slik narkose ville jeg ikke ha. Derfor fikk jeg en annen
type som virket annerledes. Etter bronkoskopien var
visare i halsen og da vi kom tilbake til sanatoriet, ble
vistelt litt godt med. Vifikk til og med ristet loff og
te mens vild isengene vare. Det @ matte ligge helt
stille i kur-sengene er forresten en av de fa tingene
jeg husker at vibrukte dagene til. Jegtror ikke at vi
foretok oss s& mye annet.

Lyspunkter

Engang var jeg pé Rikshospitalet for & ta bronkografi.
Jegvarderietpar dager og |a pa rom med fire, fem
andre barn. Om morgenen da jeg skulle undersekes,
ble jeg kjort i sprinkelsengen gjennom lange korridorer
i sykehusets kjeller og da fikk jeg enda en gang alene-i-
verden-folelsen. Likevel bad dette sykehusoppholdet
ogsa pa hyggelige opplevelser. Om kvelden fikk vi
kakao, og det var deilig. Men plutselig skled koppen og
asjetten ut gjennom sprinklene pa sengen, og falt i gul-
vet med et knas. Da foltes det som verdens undergang
var nzr. Dagen etter, for jeg skulle tilbake til Grefsen,
fikk jeg sitte og se i Tante grenn, tante brun og tante
fiolett av Elsa Beskow.
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Ellen ogjeg hadde permisjon fra Grefsen flere ganger.
Vifikk blant annet dra pa juleferie til besteforeldrene
vare i Skien og pa sommerferie pa garden til morfar
pa Gvarv. En gang tok mor og far oss med opp til
Holmenkollen. Her fikk vihver var dukke. Jeg syntes,
typisk nok, at Ellens var mye finere enn min egen.
Disse dukkene fikk vibeholde mens vivar pa Grefsen.
Far laget dessuten en treeske med l&s som sgsteren
min fikk, slik at vikunne l[dse inn godteriet som vi fikk
av mor og far, s& det ikke skulle forsvinne, for mye
hadde blitt borte. Hvert ar fikk vijulepresanger av
avisen Morgenbladet. Det ene aret fikk jeg et lite
koppestelliporselen. Det andre aret fikk jeg en leke-
butikk i miniatyrsterrelse med hyller hvor det sto sma
varer helt like dem som fantes i ordentlige butikker.

Frelsesarmeens konserter for de voksne pasientene
var virkelige lyspunkter. Vifikk komme til festsalen for
a here pa. Frakonsertene husker jeg spesielt sangene
Han skal &pne Perleporten og Hvilken venn vi har i
Jesus.

Blir du fristet eller provet,

synes livets kamp deg hard.

Aldri skal du miste motet,

nar i bonn til Gud du gdr.

Selv om kjarest venn deg svikter,
aldri svikter deg Guds Senn.

Han alene deg kan troste,

tal til ham om alt i benn.
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| gangen var det et skap med glassderer. Her ble
sproytene oppbevart, store som sma. De sto slik at
jeg som liten pasient kunne se dem og lure pa nar de
storste sproytene skulle brukes pa meg. Det var et
mareritt det skapet, og en kilde til mye engstelse i
meg. Nar viskulle til legen, |3 alltid tanken pa de
store sproytene i bakhodet. Ikke nok med at vi fikk
sproyter av sykepleierstudentene, men vi matte
altsd se demihverdagen var og.

Heldigvis har jeg ogsa positive minner fra
legeundersokelsene. Nar viskulle tarentgen,
matte vi ga ned til en annen bygning. Jeg husker at
jeg skulle ta gjennomlysning av lungene. Jeg kom
inn irentgenrommet og matte ta pa meg et bly-
forkle. Deretter matte jeg stille meginn i gjennom-
lysningsapparatet med hendene i hoftefeste. Legen
satt foran apparatet, lyset irommet ble slukket, og
apparatet ble slatt pa mens legen dreide meg fram
og tilbake mens jeg pustet dypt inn og ut. P& denne
avdelingen jobbet det en snill sykesgster som ga
oss innpakningsfolien til rentgenfilmen. Dette var
en slags tinnfolie, og det var veldig stas & fa denne.
Det jobbet ogsa en ungarsk lege her. Han snakket
gebrokkent norsk og var trivelig.

Etter hvertble jeg flyttet over til Ellens avdeling. En
gang var vinede i vaskerommet som la i kjelleren. Her
var det lange vaskekummer med vannkraner pa rekke
ograd. Jeghadde pa meg en helt ny pyjamas med
hvite bukser som mor hadde sydd til meg. Sesteren

Sestrene Rolfsen med nye dokker. Hanne til heyre.

min gjorde narr av meg og kalte meg for "baker'n”

For en som i utgangspunktet var utrygg, foltes det
ikke godt. Enkveld sto viivinduet pa rommet vart og
sa utover Oslo. Det var helt merkt og vikunne se alle
lysene og lyskasterne som sveipte over himmelen.
Nar jeg i dag ser slike utsikter tenker jeg ofte tilbake
pa utsikten fra Grefsen.



Tid for hjemreise

Etter halvannet ar skulle vi fa dra hjem til Rjukan igjen.
Mor og far var kommet for & hente oss, og visto klare
ikapene vare. Men plutselig sa pleierne at vi ikke fikk
lov til & dra allikevel. Sesteren min var blitt forkjelet,
og vimatte begge vente to uker til hun var frisk fer vi
fikk reise. Det var jo barbarisk!

Jeg husker ingen av de voksne som arbeidet pa sana-
toriet, meniflere ar { etterkant av oppholdet hadde vi
kontakt med sester Lillian. | barndommen hadde jeg
ingen formening om hvorfor vi hadde denne kontakten,
men sgsteren min har sagt at mor var veldig begeistret
for henne. Hver jul og paske lagde vi marsi.pan som vi
sendte til sgster Lillian fordi vi visste at hun likte det.

| voksen alder har vi ogsa besgkt henne pa Tromaya.
En gang fortalte hun til min sester at det var mange
ting hun angret pa fra tiden da hun arbeidet pa
Grefsen. Det var ting de hadde gjort galt, sa hun, men
jeg vet ikke om hun utdypet dette i noen seerlig grad.

Tiden pa Grefsen var aldri et samtaleemne i familien
var. For mor hadde det vaert en forferdelig tid. Hun
hadde sydd navnmerker inn i kleerne vare for vidro
dit, sd hun visste jo at viskulle innlegges. Jeg tror hun
hadde en svaert sterk skyldfelelse for at de lurte oss
slik, og det har jeg forstaelse for.

Tekst/intervju: Eva Marie Sund

FraHannes minnebok.
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@verst og til venstre denne side:
Hannes leker pa Grefsen.

Nederst denne side: Far bygget
dessuten en treeske med [ds som
sosteren min fikk slik at vi kunne lGse
inn godteriet som vi fikk av dem.

Motstaende side: Ellen (foran) og
Hanne med nye dukker, sammen
med andre barn pa Grefsen.
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Erik Hermansen

Fodt 1954, Baerum. Innlagt ved Grefsen barnesanatorium 1956-58
(28 mnd) med voksende kjertel i lungene.

Hva skjedde egentlig?

Dajeg kom til Grefsen barnesanatorium i februar
1956, var jeg bare en liten pjokk pa ett ar og fem
maneder med en voksende kjertel i lungene. Mor og
far var med da jeg skulle legges inn. Jeg hadde med
meg leker som skulle gjere tiden som pasient litt let-
tere, men de ble tatt fra meg sa fort foreldrene mine
hadde gatt. Hvor det ble av lekene vet jeg ikke, men
jeg fikk dem aldri tilbake.

Mor og far fikk komme pa besek hver sendag mellom
klokka to og tre. Da hendte det at de hadde med seg
gaver til meg, men ettersom lekene forsvant etter
hvert besek, forsto de at de matte ta dem med seg
hjem igjen. Jeg har alltid lurt p&d om det var noen hel-
dige barn et annet sted som fikk mine gaver.

SANATORIEBARN 39

Andre minner fra denne tiden er ofte knyttet til
fysiske folelser pa kroppen. Etter at saken om
sanatoriebarna kom opp i media, tok jeg motet til
meg og spurte for farste gang mor om denne tiden.
Hun tok frem fotografier som hun aldri har vist meg
tidligere, som hun og far hadde tatt da de besekte
meg pa Grefsen. Etter dette er det som om mange
brikker har falt pa plass. Plutselig forstar jeg hva
trykket som jegialle ar har felt over brystet kom av:
At det er et minne etter d ha veert stroppet fast til
sengen! Pa det ene fotografiet kan jeg se at den ene
reima gar pa tvers av brystet mitt. Na har jeg ogsa
fatt en forklaring pa hvorfor jeg har minner hvor det
foles som om jeg ikke har hender. P& noen av fotogra-
fiene ser jeg at jeg sitter i sengen med votter pa. Jeg
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tror det var for at jeg ikke skulle klore sestrene.
Heldigvis smiler jeg pd mange av disse fotografiene.
Det var nok godt & ha mor og far pa besok.

| sovesalen sto det en stor kommode med mange
skuffer hvor barnas tey og andre egendeler ble opp-
bevart. Lenge hadde jeg kun en svak erindring av en
kommode, uten at jeg kunne plassere hvor og nar jeg
hadde sett den. Etter at jeg fikk se bildene fra Gref-
sen, innsa jeg at det var her den store kommoden her-
te hjemme. Av dem som jobbet der, husker jeg best en
som antakelig var oversykepleier eller noe lignende.
Det var som om hun hadde to personligheter. Den
vennlige siden kom frem nar foreldrene mine var pa
besgk. Men nar de ikke var der, kunne hun lafte meg
etter grene eller klapse til meg. Pa et av bildene ser
jeg meg selv sittende pa fanget til hennes snille
personlighet foran juletreet.

Jeg kan ikke huske s& mye fra maltidene vi fikk, men
jeg har aldriklart a spise fiskesuppe. Forst etter at
saken om Grefsen sanatorium kom opp, og jeg herte
en beretning om fiskesuppa som ble servert der,
forsto jeg hvorfor. Vifikk vel ogsa havregrot kokt pa
vann, men dette liker jeg fortsatt.

Brukt som testperson?

Jegvar sveert syk i en periode av sanatorieopp-
holdet. Jeghar forstatt det slik at det tok en tid fer
de ga meg denrette medisinen som gjorde meg frisk.
Dette medferte at jeg matte vaere der lengre enn jeg

iutgangspunktet hadde trengt. Jegble utskreveti
juni1958, etter to &r og fire méneder. Av og til har jeg
lurt pé om jeg ble brukt som en slags prevekanin for
at de kunne teste ut forskjellige medikamenter. Det
var visstnok ogsa slik at min tante, som var bemidlet,
tilbed seg a betale for deler av behandlingen min.

Mor var selv innlagt pa sanatorium med tuberkulose,
men ikke verken hennes eller mitt opphold har noen-
sinne vaert samtaletema { familien. For mor har det
vaert vanskelig nd som saken igjen har kommet opp.

Jeg har aldrifelt meg stigmatisert som falge av opp-
holdet pa sanatoriet, men sa har jeg aldri snakket med
noenom det heller. Det er jo en tid jeg ikke husker sa
mye fra. Det er trolig ogsa grunnen til at jeg ikke foler
meg spesielt preget av tiden pa Grefsen, bortsett fra
de marerittsaktige drammene jeg har. Det er spesielt
en drem som har fulgt meg hele livet. | denne ser jegen
ball somruller ogruller, og denblir sterre og sterre. Jeg
kan fremdeles vakne opp, svett, av dreammer som dette.

Jeg haper at forholdene ved norske sanatorier skal
bligjort gjenstand for en granskning. Det er minklare
beskjed til helse- og omsorgsminister Bjarne Hakon
Hanssen. Jeg har forsekt & komme i kontakt med Oslo
sanitetsforening, men har ikke hert noe fra dem.

Tekst/intervju: Eva Marie Sund



Mor og far fikk kom-
me pa besok hver
sondag mellom klokka
to og tre. Da hendte
det at de hadde med
seg gaver til meg,
men ettersom lekene
forsvant etter hvert
besok, forsto de at
de matte ta dem med
seg hjem igjen. Jeg
har alltid lurt pd om
det var noen heldige
barn et annet sted
som fikk mine gaver.
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Etter at jeq fikk se disse bildene er det
som om mange brikker har falt pé plass.
Plutselig forstdr jeg hva trykket som jeg
ialle ér har felt over brystet kommer av.
Det er et minne av G veere stroppet fast
til sengen! Reimene skulle holde meg

fast til sengen slik at jeg ikke beveget for
mye pd meg. Pé det ene fotografiet kan
jeg se at den ene reima gér pa tvers av
brystet mitt.




Né har jeg ogsé fatt en forklaring pd
hvorfor jeg har minner fra sanatoriet
hvor det fales som om jeg ikke har hen-
der. Pdnoen av fotografiene ser jeg nd
at jeg sitter i sengen med votter pd. Det
var visstnok for at jeg ikke skulle klore

sostrene. Heldigvis smiler jeg pd mange
av disse fotografiene. Det var nok godt
G hamor og far pd besak.
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Thor Erling Johnsrud

Fodt 1949, Nittedal. Innlagt ved Grefsen barnesanatorium1960-63

med ikke smittsom pleuritt.

Det var ikke mye a skryte av

Tiar gammel kom jeg til Grefsen sanatorium. Legen
mente at jeg bare trengte & vaere der i tre maneder, men
oppholdet varte i tre lange ar. Jeg kom fra Nittedal, hvor
jegbodde i et lite hus som tilherte kruttfabrikken hvor
farjobbet. Det hendte det smalt pa kruttfabrikken, og
daristet det skrepelige huset. Trykket forplantet seg
innefra slik at den ytre kledningen ble sprengt ut. Mel-
lom ytre kledning og innvendig panel, kunne jeg stikke
hele handa miinn. Det var ikke noe isolasjon i veggene
og jeg padro meg dobbeltsidig lungebetennelse. Jegvar
pabesek hos en kamerat og det viste seg at faren hans
hadde smittsom tuberkulose. Han visste om det, men
gjorde ingenting med det, sa det var han som smitta meg,
men det ble ikke tatt affaere for enda enble smittet. Jeg
hadde pleuritt, men var ikke smittefarlig.
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Vitok toget til Grefsen, men jeg husker ingen detaljer.

Na har jeg begynt & tenke pa hva som skjedde, men jeg har
fortrengt det ved a dytte det langt bak. Det lar seg ikke
gjore & huske fortisju ar tilbake i tid.

En dag jeg var ute a lekte, kom
mutter og fatter sammen ut for G
hente meg. Da skjonte jeg at noe
var veldig galt. Foreldrene mine
hadde fatt brev om at jeg var syk.

Dagene begynte sann ved sjutida, da sto vi opp og gikk
ned i kjelleren for & vaske oss og kle pa oss. Etterpa
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var det frokost. Det var mye bederva mat og melka
var blasur. Det var ikke noe vits i 4 nekte og vimatte
drikke tran og elgjaer. Tranen var verst, men en stund
hadde jeg en kamerat som ikke likte elgjaeren, sa vi
bytta. Senere bad jeg moren min ta med et palegg
som het Radtopp, et slags syltetay som jeg tenkte
jeg kunne blande med tranen, men jeg kastet opp da
ogsa. Etter et ar gav de meg faktisk trantabletter, for
det var ikke mulig a fa i meg tran pa noen annen mate.
Selv om jeg kom fra sma kar, var jeg vant til ordentlig
mat som smakte godt. Det er underlig at vi fikk s& dar-
lig mat, nar kosten skulle vaere en del av behandlingen.

Vible truet med straff om viikke |& stille i sengene,
derfor turte ingen a st opp. Jeg vet ikke hva straffen
var, for jeg gjorde som de sa og fikk ikke straff. Jeg
blei aldrilagt ireimer eller straffet, bortsett fraen
gang dajegble [dst inniet kott. Den historien begyn-
ner egentlig med et besok fra mutter og fatter. Jeg
hadde fatt godterier, og da de var gatt kom en gutt og
sa at han skulle ha godteriene. Han hadde med seg to
hjelpere som stettet ham og selv om jeg sa nei, tok
han alt sammen. Neste gang jeg hadde besgk, hadde
jeg forberedt meg. Jeg stilte meg mellom to senger
og i det han kom mot meg sparket jeg ham sa hardt
jeg kunne i skrittet. Han knakk sammen pa golvet

og siden fikk jeg ha godteriene mine for meg selv.

Jeg ble skikkelig hard for her var det ingen som var
kjerne-venner. Her overlevde bare den sterkeste. For
a hevne segbeskyldte den samme gutten meg for a
stjele fem kroner. Han sladret til lereren som trodde

pd ham og hadde all makt. Som straff ble jeg last inn
ietkott og lyset ble slokket. Hvor lenge jeg satt der,
husker jeg ikke, og lenge etterpa kom det frem at han
hadde layet, det var toft, for det var ingen som trodde
pa meg.

Andre ganger hadde jeg et kott hvor jeg kunne gjem-
me meg bort og grine. Nar jeg skulle grine, matte jeg
gjsmme meg sa ingen sa det, for vi skulle ikke grine,
dable viikke friske. Legen sa at jeg skulle komme
hjem til jul, men da det naermet seg jul matte han si at
dessverre, jeg kunne ikke komme hjem likevel. Det var
teft og se at andre som kom etter meg, reiste hjem
igien for meg. Jeg hadde mange tunge stunder.

Vi fikk sprayter hvor spissen var
6-7cm lang og beholderen i stal
var i all fall tjue centimeter lang,
og blank, en forferdelig stygg sak.

Behandlingen var mat, hvile, PAS og sprayter irompa
med noe vikalte strept annen hver dag. Det var vondt,
serlig om de som satte sproytene var uerfarne.
Etterhvert ble PAS byttet ut med 36 piller som lignet
panonstop. Jeg tok medisineriet ar etter at jeg kom
hjem. Sa var det alle rentgenbildene, samt bronko-
skopi som vitok pa Ulleval. | begynnelsen fikk vieter
og sovna, men de siste gangene fikk jeg bare lokal-
bedevelse. Jeg tok bronkoskopi elleve ganger.
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Utdrag fra Thor Erling Johnsruds journal.

Overlegen drev med forskning, det har jeg fatt greie pa seinere.
Hva han gjorde med oss, fikk jeg aldrigreie pa. Jeg fikk tre hvite
piller omkvelden som het INH, men jeg vet ikke vet hva det vari
dem. | begynnelsen kunne jeg svelge pillene med spytt, mot slut-
ten trengte jeg to liter cola for & fa dem ned.

and . jl. Ajermerpatelss § dr gul. Tenl, barmesyid.
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Mutter og fatter kom pa besek, men det
var sjelden. Jeg fikk ogsa besek av en
fetter. Nar de skulle ga, hadde jeg lyst til a
blimed dem hjem igjen. Jeg var ti ar, fulgte
dem til porten, og sd var det d si hadet.

Noen lyspunkt var det. Pabarneavdelingen
var det en sester som var enestaende, alle
gledet seg til hun hadde vakt. Hun var alles
favoritt. Hun kunne spille gitar og hun sang
for oss, holdt rundt oss og vi felte at hun
brydde seg og var oppriktig glad i oss. Hun
var et unikum med sitt smittende humar og
et lysitunnelenien vanskelig tid. Hunvar
vel midt i tjuedrene, merk, pen og passelig
hay. Jeg har mye a takke henne for.

Jeg mistet tre ar av
min skolegang og det
var liksom det som var
fremtida mi. Den ble
liksom borte, og det er
nesten det verste.

Lese kunne jeg for jeg begynte pa skolen.
Som sakalt skolelys hadde jeg dremmer
om & blinoe, men etter tre ar var karakter-
ene mine bann i betta. Det var ingen som
tok fatt i det. Hva var skoleopplegget?
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Mye handlet om a greie seg sjol. Det var ei sgster som
het Johanne som skulle undervise alle fra barneskolen
til videregdende. Noen fag gikk greit, men matematik-
kundervisningen var katastrofal. Jeg lzerte ikke om
brek, og nyere matematikk hadde jeg ikke peiling pa.

11962 bygde de en sklie, i tilfelle brann, og den var
morsom a leke med, men det fikk vi ikke lov til. Jeg
kan ikke huske at vi hadde noen leker, noe klatretau
eller noe, men skauen bak der brukte vien del.

Det sto ei smie i hagen. En av pasientene |aerte oss a
smi. Jegvar sprek og god i gym, og om kveldene
vandret jeg oppover hele Grefsen og solgte lodd.

Jeg likte svaert godt a vaere ute i naturen. Vifikk
imidlertid ikke lov til & sole oss eller d ta av oss pa
overkroppen. Vifikk ikke bade, derfor laerte jeg aldri
asvemme. Det er fortsatt det verste jeg vet.

Jegbodde pa et tomannsrom alene i en periode. En
gang jeg var ute i skogen og lekte med pil og bue, traff
jeg en hubrounge i hodet s& den besvimte og falt ned.
Jeg tok den med meg inn pa rommet, féret den med
mat jeg stakk unna fra maltidene, og oppbevarte deni
nattbordet. Om kvelden lot jeg den fly rundt irommet.
Denvar pa rommet mitt i tre maneder, og ble skikkelig
stor, og tam. Det var hyggelig. En dag under lege-
visitten begynte den a lage lyder i nattbordet. Over-
legen spurte hva som var der inne. Jeg svarte som
sant var, at det var en hubro. Da lurte han pd om han
kunne fa se den. Det sajegja til ogjeg tok den tamme
fuglen ut av nattbordskapet. Du skulle sett ansiktene

til sestrene! Da spurte legen om det ikke var pa tide &
slippe den ut, og det var jeg enig i. Du skulle sett det
merkelige opptoget som marsjerte frarommet mitt
og ut, med meg i spissen med den tamme hubroen pa
armen, overlegen, assistentlegen, oversester og s@s-
terelever. Saslapp jeg den friog den floy ut i verden.

I et privathus rett over veien bodde det ei veldig sot
jente. Vible kjaerester og det hendte vi gikk pa kino
sammen. Sestera hennes hadde ogsa vaert sammen
med en gutt fra sanatoriet, og hun var blitt smittet,
sa da jeg skulle hilse pa foreldrene hennes, fikk jeg
beskjed om at jeg ikke skulle komme innenfor det
huset en gang til. Til tross for dette holdt vi faktisk
sammen i noen ar, men vi mattes i skjul.

Deter igrunnen lettest & huske de positive opp-
levelsene. De negative har jeg dyttet sa langt tilbake
som jeg bare kan. Na begynner de negative minnene
a komme frem. Det var jaevlig & bli skilt framor da jeg
bare var ti ar. Det var vondt og felelsene sitter hard i
meg ennd. Jeg kan ikke huske en eneste julaften eller
enjuleferie, det er borte for meg alt sammen.

Jeg mistet alle de gamle vennene mine mens jeg var pa
sanatoriet. Jeg skjente ikke hvorfor. Den eneste ven-
nen jeg hadde var fetteren min. Jegbleiveldig hard

og fikk ikke noen nye venner for jeg begynte & jobbe.
Hvorfor jeg aldri snakket med mine foreldre om syk-
dommen, vet jeg ikke. Allerede da var jeg begynt &
dytte ting bak meg. Jeg tror tuberkulose var mer



tabu enn kreft. Det var en sykdom som angrep de
med darlig rad, de som var fattige og ikke hadde

noe saerlig status. Derfor fortalte jeg ingen om syk-
dommen. Jeg tror ikke jeg fortalte det til konamien
gang. Mange spurte assen jeg hadde hatt det, menjeg
svarte ikke pa det. Jeg holdt det for meg sely, for jeg
visste at det ikke var mye a skryte av. Det er forst de
to siste manedene at det har gatt opp for meg at det
var flere enn meg som opplevde dette. Andre som
kjenner meg, kan sikkert sinoe om pa hvilken mate
oppholdet har preget meg. Det med skolegangen syns
jegvar ille, at ingen tilbed meg hjelp, jeg var jo sa flink
pa skolen fer jeg ble lagt inn.

Da jeg kom hjem var det mange
som spurte meg dssen jeg
hadde hatt det, men jeg svarte
ikke pa det. Jeg holdt det for
meg sely, for jeg visste at det
ikke var mye a skryte av.

Na tenker jeg at jeg har fatt temt meg litt, fatt fortalt
hvor teft det var & blibehandlet pa den maten. Det
er rart d tenke pd at behandlingen skulle vaere god
mat, og sa fikk du mat som var bedervet. Det var
ingen som kontrollerte hva som foregikk, det var jo
en lukket institusjon. Jeg tror noen hadde reagert,
dersom noen hadde hatt innsyn.
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Jeg snakket ikke om disse tingene med mine foreldre.
De er nd dede. Jeg turte ikke a si til foreldrene mine

at jeg gruet meg til & ga pa skolen da jeg kom hjem.
Ingen leerer tok fatt imeg. Jeg begynte pa planeni

alle fag og det varte i to méaneder. Jeg sloss meg
gjennom det siste aret og sa var det rett i jobb.

Med den karakterboka jeg fikk, kom jeg ikke inn pa en
eneste skole. Jeg tok toget klokka 04.45 fra Nittedal
og var ikke hjemme fer i sjutida om kvelden. Derfor
flyttet jeg pd hybel, bare 15 ar gammel. Jeg var selv-
stendig og hadde ingen problemer med & klare meg
alene. Men jeg fikk ikke noe mer skole. Jeg har tatt
fagbrev { trykkebransjen og jobber som seriegraf.

Alle de svaere plakatene som henger pa Oslo S, har jeg
trykket. Om jeg hadde hatt en normal oppvekst, hadde
jeg ikke hatt den jobben jeg har i dag, for jeg hadde sa
lyst pa utdanning.

Tekst/intervju: Inga Gullhav og Hilde Thygesen






Jon Roger Sumstad

Fedt 1956, Malay (Sogn og Fjordane). Innlagt ved Reknes sanatorium

1961-62.

Noen ma ha visst hva som foregikk

1961 fikk alle i var familie tuberkulose, bortsett fra
mor, hun ble syk aret etter. Farst ble far veldig syk
ogble sendt til et sanatorium pa Sandane. Vivar tre
bredre. Jeg var fem ar gammel. Min eldre bror var
sju og yngstemann var bare tre ar. Sammen med mor
og tanta var ble vi sendt til Molde for undersakelse
pa sykehuset der. Vikom fra Maley, sa vireiste med
hurtigruta. Jeg husker turen som om det skulle vaert
idag. Davikom til sykehuset, fikk mor beskjed om at
hun bare skulle reise hjem igjen. Hun matte dra uten
afa tatt avskjed med oss. Jeghusker at viskrek, lille-
broren min og jeg, for viville jo felge med henne. Min
eldste bror skrek ikke, tror jeg, han tok pa en mate en
farsrolle overfor oss to.
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Alle tre ble sendt til Reknes utenfor Molde der vivar

i elleve maneder. Jeg kan ikke huske om vibodde pa
samme rom. Vible ikke behandlet som s@sken, sa vidt
jeg husker.

Det var et veldig strengt regime pa sanatoriet med
mye bruk av straff. Jeg var ganske urolig av meg og
ble ofte lagt i reimer. Det var en slags sele somble
spent fast over brystet mitt. Det likner litt pa de
selene som sma barn har pa seg nar de sitter i vogn.
Reimene ble festet til senga. Sa la jeg der tjoret fast
og sprellet med beina. Jegvar fem ar og ganske kraf-
tig av meg, sa av og til klarte jeg a rive meg los. Da
fikk jeg bank pa blanke messingen.
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Det var smating som ferte til at reimene ble tatt
bruk. Det kunne vaere at du ikke gikk og la deg nar

du skulle, eller at du gikk ut av senga etter sengetid.
Ogsa brak og uro ferte til straff. | alle fall én gang ble
jeglast inne i et skap. Det har min eldre bror bekref-
tet. Det var fordijeg hadde vaert veldig brakete.
Jeghusker ogsa at jeg prevde & remme en gang.
Dable jeg stoppet ved dera og lagt i reimer.

Vivar borte fra denne verden. Jeg husker stedet
som et slags fengsel med sykepleiere ifert hvite het-
ter. Jeg opplevde ikke at de viste oss noen form for
omsorg. Vivar bare noen som var syke. Enkelte var
veldig syke, og det skjedde ogsa et dedsfall mens vi
var der. Visa hanisengen, s&ble han tatt bort. Det
var det hele. En annen gutt som var like gammel som
meg, fikk beskjed om at moren hans var ded. Han
matte bliigjen pa sanatoriet. Det ble ikke snakket sa
mye om det.

Hver dag til faste tider ble visendt ut i luftegarden for
afa frisk luft. Det var en viktig del av opplegget. Vi
fikk ogsa mye medisiner. Jeg husker spesielt PAS-
medisinen. Det var noen oransje greier som smakte
helt forferdelig. Vitok den lenge etter at vi kom hjem.
Jeg husker at mor blandet den med syltetay. At vifikk
veldig darlige tenner alle tre, tror jeg har med medi-
sinen a gjore. | senere tid har jeg brukt over 70 000
kroner pa a fa reparert tennene mine, uten & fa noen
stotte til det. Ingen av bredrene mine har hatt den
muligheten, s& de sliter fortsatt med darlige tenner.

En annen delav behandlingen pa Reknes var at vi fikk
sproyte annenhver dag. Jeg husker at jeg besvimte
forste gang jeg fikk sproyta. De skremte oss jo med
enstor sproyte ellers ogsa. Jeg var livredd og selv i
dagblir jeg helt stiv i kroppen dersom jeg far sproyte.

Envanlig dag bestod ellers i & leke med de andre
barna og a gjore det beste ut av det. Jeg husker ogsa
at viherte paradioen. Det var tidlig legging og sa
skulle det vaere stille. Vifikk ikke besgk oghadde
ikke kontakt med noen hjemmefra mens vi var der.
Mor forteller at hun ikke fikk besgke oss, og at hun
heller ikke fikk lov til & ringe til oss fordi vi kunne fa
hjemlengsel. Og far var jo syk. Enkamerat av meg var
pa Reknes samtidig med meg. Han fikk besgk av sin
mor som fungerte som en slags kurér for min mor og
kom med sjokolade og sann. Det var et lyspunkt selv
om det ikke var oss hun besekte. Jeg kan ikke huske at
vifikk noen som helst form for omsorg i det hele tatt
de elleve manedene vivar der. Det var ingen klemmer
ellerhand d holde i. Vivar helt alene og det opplevde
visom et svik. Men jeg husker at vi fikk en julehilsen
pajulaften. Mor har senere fortalt at det ble sendt
mange gaver til oss den julen vivar p& Reknes, men
de gavene fikk vialdri. Det var vel fordi de mente at
dette ikke gagnet oss, at vi ville fa hjemlengsel.

Det med mat var et kapittel for seg. Vible tvangs-
foretrett og slett, ved hvert maltid. Jeg husker at
lillebroren min var veldig tynn da vikom hjem. Jeg
var av den mer fyldige typen og spiste nok stort sett
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Vi tre bradrene folte
oss ikke syke. Bildet
er det eneste som ble
tatt av oss mens vi
var pa Reknes. Det er
jeg som er i midten. Vi
skulle se glade ut pa
bildet, for det skulle
sendes til mor og far.
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Barnesanatoriet, Reknes, Molde, ca1920. Reknes Sanatorium for tuberkulese var Norges ferste statlig drevne sanatorium og ble opprettet
11896 som et sakalt taeringshospital, med 72 senger i de nyeste bygningene til det tidligere leprahospitalet. Sanatoriet var i drift frem til
1960 da det nye Fylkessjukehuset i Molde apnet og lungeavdelingen der overtok pasientene.

det som kunne spises. Men det er enkelte typer mat,
som for eksempel fiskeboller, som jeg fremdeles ikke
klarer & faimeg.

Storebroren min ble erklzert frisk to-tre maneder

for lillebroren min og jeg. Da han kom hjem, fikk mor
pavist tuberkulose og matte pa sykehus, s& han matte
bo hos besteforeldrene vare i enkort periode. Jeg
husker godt den dagen mor kom og hentet lillebroren
min og meg pa Reknes. Vihadde fatt beskjed dagen
for at viskulle hjem. Underlig nok opplevde jeg ikke
dagen som en god dag. Mor var jo glad, men det var

ikke slik at jeg kastet meg om halsen pa henne.
Jegvar sint og skuffet og folte meg sveket av alle.
Jeg husker at vireiste med hurtigruta og at det var
godt & komme hjem til Maley. Men vible fortsatt reg-
net som syke, sa det ble mye doktorbesek, medisiner
og helsesgstre pa oss, og masse sjekking i flere ar
etterpd. Senere kom ogsa far hjem. Han hadde vaert
veldig syk. Det var et under at han overlevde.

Hjemme ble vifrosset ut av vennene vare. Folk gikk
utenom oss, og vible ikke invitert i selskaper og den
slags. Vible regnet som smittefarlige selv om vi ikke



Fra Kurbok for Reknaes Sanatorium av Margrethe Folkestad (1884~
1962) som var overlege ved Reknes fra1923-1936. Fra1936-54 var
hun direkter og overlege pa Grefsen sanatorium.

var det. Det ble imidlertid ikke snakket om dette og
ingen sa noe om hvorfor. Det var en form for mobbing
serjegna, selv om det ordet ikke ble brukt pa den
tiden. Det fant sted i mange &r og vi matte kjempe
mot det hver dag. Og selv om vivar veldig glade i mor
og far sa ble det ikke mye klem og kos. Vihadde ikke
den nzerheten som jeg har med mine barn. Vifikk hel-
ler ikke noen klem fra vér onkel og tante, for de var
veldig redd for smitte. Sa vimistet veldig mye naerhet.
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Min far og hans bror drev et stort bakeri, og ogsa der
fikk de merke at folk var redde for smitte. Da ting
stod pa som verst var det ingen som ville handle der,
har mor fortalt. Det var mens far var syk og mor mat-
te overta hans jobb. Jeg tenker ofte pa hvor teft det
ma ha vaert for mor. Hun ble mer og mer sliten. Folk
som kom inn i bakeriet, bemerket hvor tynn og syk hun
sa ut. Til slutt var hun nesten ikke i stand til & ga. Da
far kom hjem igjen, var skonomien svaert vanskelig, og
det tok tid fer kundene vendte tilbake. Vibredre fikk
streng beskjed om & holde oss borte fra bakeriet.

| renes lop har jeg snakket en del med mine nzer-
meste om oppholdet pa Reknes, men det har vaert

fa som virkelig har trodd meg. Jeg har tenkt at dette
ma komme ut en gang, sa den oppmerksomheten det
har veert rundt dette den siste tiden, opplever jeg
som veldig positiv. Det betyr mye for meg at det som
skjedde na kommer fremilyset og blir offentlig kjent.
Det skal ikke kunne skje igjen. Noen, doktorene eller
andre, ma ha visst hva som foregikk, at det ble brukt
seler og annen form for tvang. Jeg har undret meg og
tenkt mye pd hvordan de kunne tillate det.

Jeg for min del er nok en stayer. Atjeghar detbrai
dag har & gjere med at jeg har fatt profesjonell hjelp.
Oppholdet pa Reknes og arene etterpa har preget
bade meg og bredrene mine. Det er helt klart.
Kanskje vil oppmerksomheten rundt dette fore til at
flere star frem og forteller sin historie.

Tekst/intervju: Hilde Thygesen og Inga Gullhav
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Kirsten og Magnar Huseby

Fedt 1955, Lillestrem/Valerenga i Oslo. Innlagt ved Akeberg barnehjem i Oslo 1959-61

(18 mnd) med pleuritt.

Fodt 1954, Nordfjord/Valerenga i Oslo. Innlagt ved Akeberg barnehjem i Oslo 1960-61

(14 mnd) med pleuritt.

Foreldrenes plass er bak glassruten

For oss begge er den vonde avskjeden med mor det
mest traumatiske minnet fra tiden i Akebergveien. Vi
ser tydelig at maten det ble gjort pa, ga oss mindre til-

lit til den kanskje viktigste personen i vare liv, mamma.

Kirsten: Jeg var fire ar da jeg ble lagt inn ved tuberku-
loseinstitusjonen Akeberg barnehjem Fra oppholdet
har jeg ikke mange konkrete minner, men dagen da jeg
kom dit sammen med Magnar og mamma husker jeg
godt. Mamma, som var utdannet barnepleier, hadde
tatt pa seg en pleieruniform, kanskje for a berolige
meg med at hun skulle bli der. Da hun skulle dra,

ble stemningen helt hysterisk fordi pleierne matte
drameg ut avarmene hennes med makt. Jeg husker
hvordan det kjentes & bli dratt fra begge kanter og
at mamma kom lepende etter meg i den hvite pleier-
frakken. Deretter er det som om alt ble svart.
Kanskje de ga meg et beroligende middel? Jeg vet
ikke. Dajeg vaknet opp neste dag, la jeg i et rom helt
for meg selv. Denne dagen fikk jeg bade druer og
fargestifter av sykesgstrene.

Av og til plager det meg at jeg ikke husker s&a mye fra
denne tiden. For det meste er bare korte glimt; som
denstore, lyse salen med haye vinduer uten gardiner
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hvor jeg ble flyttet etter at jeg ble bedre,
ogjentenes kjoler med forkler og rysjer

pa ermene. Jeg husker ogsa de lysebla
uniformene til pleierne og de stive hvite
hettene de hadde péd hodet. Det var et lite
lekerom med et dukkehus som man kunne
krype inni. Hvis vivar flinke og spiste opp
all maten, fikk vinoen ganger vaere med en
pleier rundt og levere post til de forskjel-
lige avdelingene. Det var ekstra moro. Jeg
husker institusjonen som et vennlig sted.

Mamma fikk ikke beseke meg for etter
tre maneder. Jeg tror nok dette var vanlig
praksis, men kanskje var det ogsa fordi
det a forlate meg der hadde veert sa opp-
rivende for henne. Hun var en svaert
omsorgsfull person. Hvis vivar syke
hjemme, stelte hun alltid sa pent med oss.
Jeg kan tenke meg at for mamma var det a
skilles frameg som @ matte rive av seg en
arm. Da hun omsider kom pa besek, matte
hun std bak en glassvegg. Den vonde
avskjeden, i tillegg til at jeg na matte leve
med en glassvegg mellom mamma og meg
{halvannet ar, er det som star tilbake som
det mest traumatiske for meg fra denne
tiden. Mamma fortalte senere hvor
vanskelig det var a sta der, bak glasset.
Av og til hadde hun med seg sesteren

sin som stotte, men tante trakk seg

Ukebladet Hiemmet trykket en artikkel om julefeiring i Akebergveien.
Kirsten star lengst til hayre pa bildet.



Fra Hjemmets artikkel julen 1960.

ofte tilbake og grat. Noen ganger far jeg en folelse av
avere ietlukket rom, av a vaereien glassboble. Som
voksen har jeg tenkt at det kan vaere minnene fra det
avare pa den ene siden av glassveggen som gir meg
denne folelsen.

Jeg har et utklipp fra Hiemmet, antakelig fra jula1960,
fra en artikkel om julefeiringen pa tuberkuloseinstitu-
sjonen. Det er et stort bilde av fire smajenter foran
et pyntetjuletre. Jeger enav disse, og star lengst til
hayre i bildet. Vierkledd i like kjoler i redrutete men-
ster og med hvite slayfer i haret. Jeg smiler ogholder
ienlitenkurv. Journalistens vinkling i artikkelen er inter-
essant. Hun eller han har hatt stor forstaelse for hvor
vanskelig det var for foreldrene & sté pa utsiden av glass-
veggen. Selv kan jeg huske at jeg tenkte "Skal de sta der
ogseinnpdoss?” Sommor kan jeg lettere identifisere
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meg med mammas felelser. Likevel har jeg reflektert en
delover akkurat hva slik isolasjon kan gjere med et lite
barn. Det & skille mor og barn med en glassvegg over tid
mener jeg naermest er & regne for tortur.

En traumatisk innleggelse

Magnar: Jeg husker godt da lillesesteren min Kirsten
skulle legges inn p& Akeberg. Jeg var fem ar og opp-
levde dramaet som foregikk inni mutter'n da vi skulle
levere Kirsten. Jeg orket ikke & vaere der sé jeg stakk
pa utsida og sa dragkampen som foregikk inne gjen-
nom vinduet. | flere maneder etter dette gikk jeg og
kjente pa hvordan stemningen hjemme hadde foran-
dret seg. Senere overharte jeg en samtale mellom
mutter'n og fatter'n hvor de snakket om at han skulle
legges inn pa Varddsen sanatorium sa snart jeg var
kommet til Akebergveien. Da skjonte jeg hva som
snart ventet meg, og ikke lenge etter fikk jeg beskjed
om at jeg skulle dit hvor Kirsten var. Med hennes
innleggelse friskt i minnet slo jeg meg helt vrang, og
skrek for & slippe. Det eneste som til slutt fikk meg
tila gd med pa & dra, var et lefte om at mutter'n skulle
begynne & jobbe som sykepleier der. Den farste kvel-
den i Akebergveien grat jeg megisovn. Dajeg vaknet
opp neste morgen, var ikke mamma der likevel, og jeg
matte innse at det hele hadde vaert en lagn. Jeg folte
det som et stort svik. Det beroliget meg litt at jeg vis-
ste at Kirsten var der, selvom hun da | pa et eget rom
fordihun var alvorlig syk. Jeghusker at hun ble veldig
glad for & se meg, og det ble jeg ogsa.
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Nar jeg tenker tilbake pa denne tiden, er det forst og
fremst innleggelsen jeg husker som traumatisk.
Altialt tror jeg det var bra for meg d komme meg bort
fra muttern for hun var ustabil etter Kirstens innleg-
gelse. | Akebergveien hadde jeg faste, trygge rammer,
og mange voksne personer & forholde meg til. Vifikk
ligge i sengene og here pa Barnetimen for de minste.
Det var et hgydepunkt. Det var ogsa sa mange mor-
somme og spre barn der. Vifikk frukt, appelsinjuice
og god mat. Feiringer av barnas fedselsdager var
velorganiserte, og vi fikk gaver. Etter hvert fikk jeg til
og med en slags reservemamma i en av pleierne. Det
gameg trygghet. Pa foedselsdagen var fikk vikomme
opp pa pleiernes rom og spise frokost der.

Men jeg husker ogsa de ulykkelige, triste foreldrene
som matte sta bak glassveggen under luciafeiringen
ogijula. Detvarjoslik det matte vaere. Fatter'n orket
ikke & std utenfor besoksvinduet, har jeg forstatt i
ettertid. Dermed fikk ikke mutter'n noen stotte fra
den kanten. Settisammenheng med datidens manns-
rolle var det nok langt mer akseptert at mennene
trakk seg litt unna pa denne maten. Jeg tror jeg fikk
en anelse legeskrekk av blodprevene og spreytene
vimatte ta hver uke. Selv om det bare var et stikk i
fingeren, og legene var snille og i godt humar, var det
skummelt. Senere pa folkeskolen remte jeg hver gang
viskulle ta blodprever og den slags.

Magnar, nummer tre fra venstre, husker bursdagsfeiringene
i Akebergveien godt.
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Bade Kirsten og jeg husker plommehagen hvor vila

og kuret. Vimatte ligge helt iro i saueskinnsposene.
Engang var det en lege som klatret opp i et av traerne
for & plukke plommer til oss. Fra denne hagen hadde vi
utsikt til Oslo botsfengsel, og fra vinduene pa den andre
siden av bygningen kunne vi se Jarlenkino.

Som voksen ser jeg hvordan tiden i Akebergveien og
spesielt tiden etter har vaert med pa & forme meg som
menneske. Bade mitt samfunnssyn og ikke minst mitt
forhold til kvinner er pavirket av dette. Jeg folte meg
sa lurt av mutter'n. Mange av disse folelsene har jeg
fatt utlep for i mitt virke som kunstner.

Satte sitt preg pa familien

Kirsten: Jeg husker dagen da pappa kom og hentet
meg etter ett og et halvt &r i Akebergveien. Jeg hadde
med meg en koffert med den lille sagen til Magnar,
som han hadde glemt igjen da han ble utskrevet.

Da jeg kom opp trappa hjemme, sto mamma der og
hadde lyst til @ ta meg opp og baere meg inn. Men

jeg lot henne ikke gjore det. Hun hadde nok blitt litt
fremmed for meg da. | stua satt det en kjempedukke
isofaen, og det sto blatkake pa bordet. Pa kvelden
dajeg hadde lagt meg, kunne jeg se ut gjennom dora,
gjennom gangen og inn til stua hvor mamma og pappa
satt. Det foltes helt uvirkelig @ ha mine foreldre innen
rekkevidde igjen.
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Magnar og Kirsten, nummer to og tre fra venstre foran, sammen med barn og sykepleiere under julefeiring.

Selv om det var godt & komme hjem igjen, ble opp-
veksten var preget av tiden i Akebergveien. Mamma
hadde hatt det veldig teft da vible innlagt, og var blitt
helt alene hjemme pa Valerenga da pappa ogsa ble syk
og matte til Vardasen. Derfor kom mye til & handle om
at det var synd pd mamma. Jeg tar meg selv ofte i a si
"..men det var verst for mamma’

Magnar: Hjemme var oppholdet aldri et tema.
Fatter'nble alltid veldig lei seg hvis vi snakket om
det, og mutter'n var nok mer opptatt av hvordan hun
hadde hatt det enn av hvordan vihadde hatt det. Jeg
trornok ogsa hun hadde darlig samvittighet, og det
pavirket hvordan hun behandlet oss. Vible en lukket
og lite sosial familie. Men nar alt kommer til alt anser
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Akeberg barnehjem, Oslo. Huset ble oppfart i 1876 av enkefru Thora Roscher, og ble benyttet som villa frem til ca. 1920. Da ble huset solgt
til Nasjonalforeningen mot tuberkulose for folkehelsen, som benyttet bygget til barnehjem. P& begynnelsen av 70-tallet ble bygningen gjort

om til barnehage.

vioss begge for & ha kommet bra ut av det. | opp-
veksten snakket vi to veldig lite om Akeberg, men i
de senere ar har vibegynt & ga turer sammen hvor vi
mimrer og n@ster opp i ting.

Tekst/intervju: Eva Marie Sund

Da jeg kom opp trappa hjemme,
sto mamma der og hadde lyst
til a ta meg opp og bzere meg
inn. Men jeg lot henne ikke
gjore det. Hun hadde nok blitt
litt fremmed for meg da.






Tor Wiik

Fodt1946, Alesund. Innlagt ved Grefsen barnesanatorium 1954 (15 mnd).

Da jeg forst fikk lov til a lope,
sprang jeg som Forrest Gump!

Jeg er fodtimai1946, og kom til Grefsenimars eller
april1953, et par maneder fer jeg fylte syv ar. Jeg kom
fra enkle kér, men i dag har jeg god utdannelse.
Hjemme i Alesund bodde jeg sammen med min tre &r
eldre bror, mor og far, men ingen av dem ble smittet.

Jeghadde et bedre utgangspunkt enn mange andre.
Mange av de som ble smittet, kom fra hjem med
dérlige hygieniske forhold, der mange bodde tett
sammen med andre som ble rammet av tuberkulose.
Vart hus ble bombet under krigen, og vi hadde derfor
fatt nytt hus med eget bad, noe som ikke var helt van-
lig pa den tiden. Vivet ikke hvem jeg ble smittet av.
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Jeg husker veldig godt at jeg

ble syk. Jeg lekte i rennesteinen
sammen med min jevnaldrede
fetter ute pa gata, og sa ble vi
ropt inn til middag. Da ble jeg
plutselig sa slapp at det bare
var sa vidt jeg orket G krabbe.
Mor ble selvfolgelig irritert, for
hun oppfattet hvor syk jeg var.

Jegble liggende med feber, og det ble ganske raskt
pavist tuberkulose. Da begynte jeg med medisiner.
Jeg vet ikke hvilken type, men det ma ha vaert anti-
biotika, for det var jo den som tok knekken pa
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tuberkulosen. Jeg [& hjemme i fire til seks uker for
jeg fikk plass pa sanatoriet pd Grefsen. Jegvar svaert
slapp og hadde veldig vondt i brystet.

Pa sanatoriet var det to kategorier pasienter; alle
var smittet, men ikke alle var smittebaerere. Jeg var
syk, men ikke smittefarlig, ogjeg vet at mine foreldre
kunne velge mellom & la meg ligge pa sykehuset i
Alesund eller sende meg p& sanatoriet. Detble a
nbefalt dem a sende meg til sanatoriet, for der kunne

jeg fa spesialbehandling. De ville jo det beste for meg,

derfor opplevde ikke jeg at det hadde vaert et vanske-
lig valg for dem.

Jeghar siden hatt mye fremgang og suksess gjennom
hele livet. Og det startet faktisk med en glimrende
undervisning i ferste klasse pa Grefsen sanatorium.
Vihadde egen laerer og faste rutiner om dagen. Vi
skulle spise, kure og gjere skolearbeid.

Det var en egen kurhall for barn og én for voksne.
Her | viisoveposer noen timer hver formiddag og
ettermiddag. Sasnart solen kom, ble det tatt ned
markiser, for at vi ikke skulle ligge i direkte sollys,
samtidig som vi skulle ha en masse frisk luft og hvile.
Mens vi | ute i kurhallene, gikk leereren rundt, lante
oss boker og inspirerte oss til & lese.

Maltidene ble servert i en felles spisesal, hvor jenter,
gutter og pleiepersonalet spiste sammen. Jeg opp-
levde maltidene som hyggelige og pleierne som snille.

P34 denne tiden var det ikke vanlig & besoke barn pa
sykehus. Det var den tids sykehusopplegg. Sma barn
ble puttet pa sykehus og foreldrene skulle holde seg
unna, for avskjeder stresset barna og fikk dem til &
grate, noe som ikke var bra for lungene. Det var sann
det var pa den tiden, man mente det var fornuftig.
Mine foreldre ble derfor anbefalt ikke & besake meg.
N& var det jo dessuten langt & reise helt fra Alesund,
samor og far fikk en sester av min tante til & beseke
meg. Min reaksjon pd hennes farste besek var at hun
ville jeg ikke ha besok av, for hun var ikke moren min,
og siden besekte hun meg ikke. Jeg angret senere bit-
tert pd at jeg hadde avvist henne, men hver uke hadde
jeg telefon fra mine foreldre, og etter hvert som jeg
l2erte meg a skrive, hjalp personalet meg med a skrive
brev hjem.

Jeg kan huske at det ble brukt seler, men selv ble jeg
aldribundet fast. Vilajo mange pa rommet, s& det
ligger i sakens natur at hvis noen var urolige om nat-
ten, hadde mareritt eller gikk i savne, ville de vekke
resten, og da var seler brukt som en del av ordens-
opplegget. Det var en som var veldig uroligien
periode. Han var antakelig sa syk at han matte holde
segiro. Han ble reimet fast slik at han ikke kunne
komme seg ut av sengen. Reimene lignet pa de toy-
selene man brukte nar barn skulle leere a ga. Det var
forbundet med en viss stolthet & serge for at man ikke
havnet i en situasjon der manble lagt i seler.



Dersom man tisset pa seg, ble det lagt et lerretslaken
under slik at man ikke skulle tisse igjennom og det

var veldig flaut. Barnkan jo vaere virkelig infame mot
hverandre, og det preget oss. Min verste opplevelse
var nok det at jeg ved to anledninger tisset pa meg.
Forste gang fortalte jeg de voksne at jeg hadde dremt
at jeg var pa toalettet, og da var det greit, jeg skulle f&
slippe lerretslaken hvis jeg ikke gjorde det igjen.
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Noen dager senere vaknet jeg av at jeg tisset pa
meg igjen. Dable det gjort vedtak om at jeg skulle ha
lerretslakenisenga, og det var et stort nederlag.

Jeg har et veldig godt minne fra da vi alle sammen
var pa Steen og Strem. Det mé ha vaert péd en lardag
etter stengetid eller pd en sendag for det var ingen
andre der. Det sitter som spikret, for vi fikk kjere i
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rulletrapper og leke med lekene i barneavdelingen.
Det var et av de store hgydepunktene. Et annet var
at viofte hadde besek av en hyggelig mann. Jeg kan
ikke huske hva han het. Det var jo for TV og det hele.
Han kom med en slik filttavle som han festet figurer
til mens han fortalte fra Bibelhistorien, og det var et
hoydepunkt.

Jeg husker den glimrende undervisningen i forste
klasse pa Grefsen sanatorium. For jeg reiste derfra,
hadde jeg kommet gjennom det meste av regneboka
for andre klasse. Det harer med til historien at jeg
hadde vaert gjennom leseboka for ferste klasse far
jegbegynte pa skolen pa Grefsen. Jeg konkurrerte
litt med et seskenbarn. Pa Grefsen fikk vi fikk veldig
mye tid og ro til a lese, skrive og regne, dersom vi
bare hadde legning for det, siden vi ikke fikk lov til &
springe rundt.

Hjemme igjen i Alesund fikk jeg ikke vaere med i
gymnastikktimene. Sa frajeg var seks til jeg var ti

ar fikk ikke jeg lov til & springe. Viskulle ga og ta det
med ro. Dette har preget livet mitt pa to mater. Da
jeg forst fikk lov til & lope, sprang jeg som Forrest
Gump. Jegble veldig flink, var innom juniorlandslaget
i friiddrett, og har siden fortsatt a lepe. Det andre er at
jeg ikke fikk lov til @ leke med ball. I den alderen er det
med ball viktig for den motoriske utviklingen, s& der
mistet jeg mye.

Jeghadde blitt skrevet inn pa skolen hjemme far

jeg ble syk. Da jeg kom tilbake i andre klasse, var de
andre elevene i klassen forberedt pa at jeg kom. Jeg
hadde en glimrende laerer som pa en fin mate klarte &
f& de andre elevene til & forsta at jeg hadde vaert syk
og hva detinnebar. Derfor opplevde jeg aldriat noen
ertet meg.

Jeg hdper at jeg kan bidra til & balansere noen av de
sterke innleggene jeg har lest i avisene, og at en far
frem ting i et riktig perspektiv. Jeg opplever at de som
har uttalt seg om traumer pa ulike sanatorier, blir s&
opptatt av sin egen skjebne at de ikke ser at de kaster
darlig lys pa alle som har gjort sitt beste for d hjelpei
en vanskelig situasjon.

Tekst/intervju: Inga Gullhav og Hilde Thygesen



Grefsen Barnesanatorium 1953-54
Av Tor Wiik

Det var ca. 40 barn, 2-6 pa hvert rom, piker i 2. etasje
og de fleste guttene i 1.etasje. Sykepleierne bodde i
bakre del av bygget, separert fra pasientene.

Det var ett felles spiserom for piker, gutter og plei-
ere, en kombinert skolestue, leke- og forsamlingsrom
(hvor Alf Praysen og mange andre sang og underholdt)
og en kurhall, felles for piker og gutter.

Barna benyttet sitt private tey som ble vasket,
stelt og lappet av ansatt dame som hadde syrom
ikjelleren.

DAGPLAN (cirka-klokkeslett for skole og kur)
0700
ansikt, armer og overkropp. De sterste barna som
ikke var sengeliggende stelte sine egne senger.

Tannpuss og morgenvask av

0800 Frokost

0900-1100 Skoleundervisning for skolebarna
1100-1300 Kur

1315 Middag

1400-1600 Kur

1600-1700 Skoleundervisning for skolebarna
1700-1800 Kur

1830-1930 Aftensmat

1930-2030 Tannpuss og kveldsvask av ansikt,

armer og overkropp, pluss bena pa sterre barn

2030 Alle isengfor asove

DEL AV UKEPLAN

Besgkstid til barna hver sandag 1400-1500.
Foreldre som selv var innlagt besokte sine barn
nar man fikk det passet inn mellom deres egne og
barnas faste rutiner.

Sengetey ble skiftet hver onsdag.

Nattbord, stoler, sengeben og lister vasket. Stev ble
torket og rommene ryddet hver dag etter frokost, og
rommene luftet grundig mens barna kuret.

Barna badet en gang i uka og skiftet til rent tay.

TRE SYKEPLEIERE ARBEIDET VED BARNE-
SANATORIET

En hadde ansvar for de rommene hvor de yngste barna
var innlagt pluss tilstetende rom.



En avdelingssykepleier hadde ansvaret for de rom
hvor pikene var innlagt pluss et tilstetende rom for

to gutter. En hadde ansvar for rommene hvor guttene
var innlagt i ferste etasje pluss et tilstetende mindre
rom. | tillegg var det ansatt diverse "pleiemedhjelpere”

SYKEPLEIERNES ARBEIDSTID OG OPPGAVER
Alminnelig dagvakt 0700-1830 med fri 2 timer enten
1400-1600 eller 1500-1700. Den som hadde fri1500-
1700 hadde ansvaret for middagsbordet og serverte
middag til de sengeliggende og gjorde i stand medi-
siner. Hun hadde ogsa ansvar for a sette opp vinduene
hos dem som var sengeliggende. Fra 1700 hadde hun
ansvaret for kurhallen og pakket inn barna som hadde
vaert pa skolen. Nar kurtiden var over, ryddet hun og
l&ste kurhallen.

Den som hadde tilstedevakt om kvelden og natten
hadde fri1200-1600. Hun hadde ansvaret for kvelds-
stellet til de sengeliggende i 1. etasje og de store
barnai2. etasje. Hun malte temperatur, ga vaskevann
til de sengeliggende, redde sengen og fulgte guttene i
kjelleren for & vaske seg. Hun serverte mat til de sen-
geliggende og hadde ansvaret for barnas spisebord.
Hun [3ste ytterderen ca. 2000, sa etter at vinduene
var lukket og lyset slukket i kjelleren. Videre ryddet
og luftet hun pa skolerommet og i spisestua.

En "pleiemedhjelper” hadde fast nattevakt. Nar hun
hadde fri, ble hun avlgst ev en av de avrige "pleiemed-
hjelperne” En av de tre sykepleierne hadde tilstede-
vakt og ble tilkalt ved behov.

Sykepleierne hadde fridag hver annen sendag og fri
forste ukedag den uka de hadde arbeidet pa sendag.
Dessuten hadde de halv fridag den andre uka.

Maten var en del av betalingen. Sykepleierne hadde
eget spisebord i barnas spisesal. De spiste samme
maten som barna og til de samme tider. Den som
hadde ansvaret for barnas spising hjalp ferst barna og
spiste sa selv. Var man ikke til stede av en eller annen
grunn, ble mat satt til side slik at en kunne servere seg
selv nar det passet. Ogsa pa fridagene spiste syke-
pleierne sin mat i barnas spisesal.

Maten matte vaere forsteklasses og fullverdig, men
pasientene matte ikke bli overfetet. Pasientene
hadde ofte darlig matlyst sa det var seerlig om a gjere
at maten virket appetittvekkende og velsmakende.
De storre barna matte spise minst seks skiver bred
med ost, syltetay og eventuelt annet palegg og drikke
to glass melk hver dag. Om vinteren matte de ta tran.
Var det mat barnet ikke likte, ble det alltid fortalt at
det matte smake for det sa nei. Slik mat matte barnet
selv putte i munnen.



1. Barna sammen med kveldens underholdere

i skole-/lekerommet. Tor Wiik foran til ven-
stre. 2. Tre barn foran administrasjonsbygget.
Tor Wiik i midten. 3. Barn foran kjekkeninn-
gangen klare til spasertur. Tor Wiik til venstre.
4. Oslo Sanitetsforenings folkesanatorium.
Barnesanatoriet til venstre. 5 Juledesserten

med juletreet i bakgrunnen. Tor Wiik foran til
venstre.6. Sester Gudrun leder an i sang rundt
juletreet. Tor Wiik i matrosdress. 7. Julemid-
dag. Sester Gudrun lengst til heyre og avd.
sester Lillian til hennes venstre. 8. Gang rundt
juletreet. Tor Wiik i matrosdress.







Marit Qrstavik Jetne

Fodt 1941, Orsta. Innlagt ved Grefsen barnesanatorium1949-50.

Hugs det som var godt, sa mor alltid

11949 var eg atte ar og gjekk i forste klasse pa barne-
skulen. Det skjedde mykje det aret i familien var.

| april fekk mor tvillingar, ein gut og ei jente. Fra for
hadde eg ei soster, Kari, pa fem ar. Ikkje lenge etter
fodselen fekk mor brystbetennelse og vart innlagt pa
sjukehus. Samstundes fall eg ned fra ei dumphuske og
kom i klem. Nokre dagar seinare vart det oppdaga at
eg hadde indre skader og bledningar. Eg vart derfor
sendt til sjukehuset i Volda. Skadane var alvorlege og
ingen trudde at eg skulle overleve. Det var kanskje
derfor eg fekk sa mykje omsorg, stell og pleie. Eg
hugsar ikkje anna enn at eg hadde det kjempefint pa
sjukehuset. Nokre manader seinare vart Kari sjuk av
tuberkulose. Snart viste det seg at ogsa eg var smit-
ta, og at det var far som hadde smitta oss.
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| tillegg vart Sverre, den eine tvillingen, sjuk, og ogsa
hushjelpa var. Vidrog til diagnosestasjonen i Alesund
alle saman, mor, far, tvillingane, hushjelpa, Kari og eg.
Etter undersokinga fekk vi ikkje eingong hente kleda
vare sjolve pa venterommet. Vesle Sverre vart etter-
kvart sveert sjuk. Sjukdomen utvikla seg til tuberkules
hjernehinnebetennelse, og han fekk ikkje behandling

i tide. Hanvart lam og sterkt pleietrengande. Sverre
fekk leve i nitten ar. Vifolte sterkt at han var blitt for-
semt av helsevesenet. Lagnaden hans var ei stor tra-
gedie for familien var. Vimeiner at livet og lagnaden
hans har forma oss og vart syn pa menneskeverdet.

Far og hushjelpa vart sende til Reknes sanatorium ved
Molde. Han var svaert sjuk. Kariog eg vart sende til
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Marit @rstavik Jetne under &pningen av Vonde minner, 17. oktober 2008.

GrefseniOslo. Vireiste saman med ei tante. Eghar
ingen vonde minne fra mottakinga pa Grefsen. Bade
systeramiog eg hadde berre gode opplevingar fra
sjukehusopphald tidlegare, sa vi var positivt innstilte.

Pa Grefsen vart viinnlosjerte saman pa eit atte-
mannsrom. Sengene vare stod naer inntil kvarandre,
og om kveldane etter at vi hadde lagt oss, bad vesle-
systera mi meg ofte om a halde handa hennar til ho
sovna. Salag eg der med handa mi heilt utstrekt og
heldt i hennar. Nokre gonger vart eg liggande sa lenge
at det verkte i arma mi, og eg tenkte at ho fekk skunde
seg asovne.

Regimet pa Grefsen vart veldig strengt. Nokre av
sjukesysterene virka kalde og vi var redde dei, medan
andre var snille og varme. To gonger om dagen var vi
ute og kura. Da lag vi fastspente pa rygg i sovepose.
Soveposane lag i eit rom bak kurhallen, og var litt
varme. Vimatte sjolve hente deiut. Eg hugsar spesi-
elt ein episode. Kariklarte ikkje & fa tak i soveposen
sin. Eg ville hjelpe henne, men el av sjukesysterene
kom meg i forkjepet, og Karivart straffa. Eg hugsar
ikkje klart kva slag straff ho fekk, men eg meiner at
ho vart rista kraftig. Den episoden sit sterkt i henne
den dagidag, ogsaimeg. Det som sveimest, var at eg
ikkje fekk lov til & hjelpe henne.



Kvar tysdag klokka 16 las lzeraren fra eventyrsamlinga
Tusen og ei natt. Det var sikkert godt meint, men eg
vart veldig redd og dette sette djupe sporimeg. Eg
knytta eventyra til fantasiar om korleis det gjekk med
far og den sjuke broren min. Det var s mange sterke
og faele ting som skjedde i eventyra. Pa Grefsen var
detingen som sag denne redselen, sa eg begynte a
stikke megbort. Eg gjekk pa loftet, og der svima eg
av. Det gjorde eg fleire gongar - heilt til loftet vart
avlast. Dette minnet sit sa sterkt i meg at eg kjende
eit fysisk ubehag ved 16-tida kvar tysdag i mange,
mange ar. Faktisk heilt fram til eg var i trettiara.

Opphaldet pa Grefsen har
gjort meg veldig var for sinn-
stemingar. Eigentleg for var.

Eg hugsar maltida svaert godt. Vifikk aldrivelje kor
mykje viskulle ha pa tallerkenen, og regelen var fast:
Vimatte ete opp alt, anten vi hadde matlyst eller
ikkje. Og vivart sitjande og sitjande. Det hende at
Kariikkje greidde a ete opp porsjonen sin. Da provde
eg a hjelpe henne, og &t den ogsa. Framleis et eg aldri
spinatsuppe, tomatsuppe med makaroni eller nakkel-
ost. Men eg hugsar ogsa at vi fekk mat som vi likte.

| ettertid ser eg at eg var ein viktig person for systera
mi. Karivar litt vilter og eg sdg det som mi oppgave
a passe pa at ho ikkje kom opp i trebbel. Eg prevde
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a stotte henne og gi henne omsorg. Men tapt bak ei
vogn var ho ikkje, og det var ho som fann ut korleis ho
kunne unngad a ta tran, som var noko av det verste vi
visste. Ho greidde & ggyme tranen inne i munnen, og sa
gjekk ho til vasken for & hente vatn - og da spytta ho ut.

Eg kan ikkje minnast at vi fekk anna form for
behandling enn kur og tran. Eg hugsar heller ikkje
tannpuss. Vihadde veldig mange holitennene da vi
kom tilbake til @rsta.

Skulegangen ved sanatoriet matte vere god. Sjelv

om eg gjekk glipp av heile andre klasse, var det ikkje
vanskeleg for meg a begynne i tredje klasse da eg kom
tilbake. Eg kunne bade lese og rekne. Andre fag trur
eg ikkje vihadde. Eg likte lserarinna pa Grefsen, jam-
vel om det var ho som las dei faele eventyra.

Vihadde ikkje besgk heimanifra den tida vi var pa
Grefsen. Far var jo sjuk, og mor hadde meir enn nok
med & ta seg av den sjuke broren var. Men far hadde
ein fetter som budde i Oslo, og han og familien kom
og besgkte oss kvar einaste sendag. Andre med
tilknyting til @rsta var ogsa pa besgk. Det betydde
mykje for oss. Ein gong snakka vimed mor pa tele-
fonen. Det var pdjulekvelden. Daklarte viikkje & fa
fram mange orda nokon av oss. Fra tid til anna fekk vi
brev, meningen tok tak i desse breva og snakka med
oss. Egvar veldig aleine om a bere paredselen, og eg
provde a verne Kari mot triste tankar.
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Det einaste eg hugsar nar det gjeld leiker, er at vi fekk
utruleg mange julegaver. Sengene vare var fulle av
gaver som vi pakka opp pa julekvelden. Men dagen
etter var alt borte. Visag aldri noko meir til gavene.
Men ein gong sag vinokre av lekene oppe pa loftet, i
eitkott. Om arsaka til at gadvene vart borte vart det
sagt at det var urettferdig at vi fekk sa mykje medan
andre fekk lite eller inkje.

Eg har ofte tenkt pa kva mor matte ga gjennom.
Korleis i all verdaklarte ho alt dette? Ho var eit
eventyr av ei kvinne! Tenk a sende frd seg mann og
hushjelpa som hun var fadder til, og dagen etter dei to
dotrene sine. Heime vart mykje brent, beker, klede,
sengetoy, bilete og leiker. Og der sat ho med eit friskt
barn og ein som var sjuk og som trengte tilsyn og stell
heile degnet. Seinare matte ho reise til Molde sjuke-
hus med Sverre. D3 stelte ei sester til far heime.

Vibleihenta pa Grefsen av ei tante frd @rsta. Virei-
ste med tog til Andalsnes og vidare med bat og buss.
Vigledde oss veldig til @8 kome heim. Det var sjolvsagt
stor stas, og snart kom ogsa far heim. Det var likevel
Sverre som vi alle var mest opptekne av. Vijentene
hadde berre vore pa Grefsen, medan det heime var
kamp om livet. At det hadde vore eivanskeleg tid
for oss, kom meir i bakgrunnen. Og seinare har vi
fortrengt det meste. Ikkje eingong Kari og eg har
snakka noko szerleg om det vi opplevde pa Grefsen.
Den gongen var det om a gjere & glayme det vonde.
Mora mi sa alltid: "Hugs det som var godt".

Heimkomne hang Kari og eg mykje saman. Eghugsar
atvenner vart ropte inn og ikkje fekk leike med oss.
Ein annan ting var at vi var klumsete og ikkje fekk lov
til & springe rundt som andre ungar. Dessutan skulle
viikkje bade deifem forste ara etter Grefsen-
opphaldet, sa vilaerte oss aldri a symje skikkeleg.

I lopet av tida pa Grefsen opp-
levde vi tvang, men ikkje fysisk
straff i andre tilfelle enn da Kari
plundra med a fa tak i soveposen
sin. Eg hugsar ikkje at andre vart
utsette for vald, men det er klart
at ein har ulike grenser for kva ein
opplever som vald og overgrep.
Kari og eg var i utgangspunktet
optimistiske av natur. lkkje minst
hadde vi kvarandre. Det gjorde
det nok lettare a halde ut.

Tekst/intervju: Hilde Thygesen og Inga Gullhav

Dette biletet av Kari og meg vart teken dagen for vi drog
til Grefsen.
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PerInge S. Nielsen
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Fodt 1954, Lambertseter i Oslo. Innlagt ved Grefsen barnesanatorium

1964-65 med tuberkulose.

Jeg var sa sjuk at jeg fikk sitronbrus

Jegbleisjuk i tredje klasse. Fatter’ntok meg med til
legen og de fant ut at jeg hadde lungebetennelse, vann
i lungene og tuberkulose. Forst |a jeg hjemme noen
uker og var forferdelig sjuk. Bare det a sitte pa
sengekanten mens moder n skifta pa senga mi, var
forferdelig. Jegskalv ogrista. Jegvar sa sjuk at jeg
fikk sitronbrus, og det var ikke vanlig den gangen.

Deretter (3 jeg pa Ulleval sykehus, avdeling M, en
maneds tid. Jeg var veldig sjuk, 1a til sengs og fikk ikke
ga fritt omkring, men om jeg hadde den smittsomme
versjonen av tuberkulose, vet jeg ikke. Jeg hadde vann
i lungene og jeg husker at to leger kom og satte seg

pa sengekanten min. Sa satte de ennalinniryggen

min for & tappe ut vaesken, uten at jeg kjente noen
ting. Jeg merka det ikke, ikke som jeg husker i all fall.
Modern likte ikke at de hadde gjort det fer hun kom,
men { ettertid var det kanskje like greit?

Ingen snakka til meg om at jeg skulle til Grefsen
sanatorium, og den dagen jeg kom dit, var den verste
dagen. Det er den jeg har grua meg mest til & fortelle
om. Enav de veldig strenge sto for mottakelsen. Det
var moder'n som fulgte meg. Vikom dit sann litt fer
klokka 13 og da var jo rutinene slik at vi skulle kure
mellom 14 og 15. Uten at jeg var forberedt, fikk jeg
beskjed om a legge meg. Jeg fikk ikke sagt farvel til
moderen en gang. Det var fryktelig. Jeg snakket litt
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med de andre guttene pa rommet, det er mulig at de
trestet meg, men jeg husker ikke sa mye for jeg tror
jeg har begravd den dagen.

Vivar tre gutter som (& pd samme rom. Det var jeg, en
fraHenefoss og en fra Nittedal. Vihadde det hygge-
lig, vi. I begynnelsen var jeg ganske darlig. Dagene
besto av mat, skole, kuring, lek og legging til faste
tider. Det var sann helt grei mat, sykehusmat, og vi
matte spise opp maten var. Jeghar aldriklart & spise
fett, sann kotelettfett, s& det hendte vel at jeg puttet
noe fett i lomma og kasta det etterpa. Det var skole
om dagen og den var streng, men takk for det, for
jegble flink i matte av den grunn. Kristendomsunder-
visingen var spesielt toff, vimatte pugge den lille
katekismen utenat, og det var beinhard disiplin.

Om jeg tulla for mye, blei jeg sendt p& rommet. Ellers
lekte videt viorka, klatraitraer og sann. Det var et
stort omrade, sa de fikk ikke passet pa oss.

Jeg husker en branngvelse, at jeg fikk holde brann-
slangen og sprute. Det var stort! Etterpa laga vakt-
mesteren en redmalt brannhjelm til meg i pappmasjé.
Den hjelmen har jeg spart pa som et godt minne. Vakt-
mesteren var veldig, veldig snill, for han lot oss hjelpe
til litt.

Det var en kiosk som hadde dpent midt pa dagen. Der
var det en veldig greimann. Den. april fant jeg og
et par jenter pa at vi skulle lure ham. Vilot som om vi
skulle ha bade brus, sjokolade og Donald, og da han

- Her er bilde av hun som vi guttene var superforelska i, det er hun

til venstre, hun var jo skjenn, da, men hun var ikke s@ god til G sette
sproyter, vi fikk vondt etterpd. Allikevel var det hun vihdpet skulle
komme og stikke oss, for hun var superfavoritten var!

hadde funnet frem alt ropte vi aprilsnarr og lap. Vi
fikk aldrinoen straff og fikk fortsatt lov til & kjope
Donald en dag fer bladet kom ut i butikkene. Dersom
det var en snill sester pa vakt, hendte det vi fikk leke
pa loftet. Daholdt vipd med en lek som het Kyss,
klapp og klem. Husker ikke akkurat assen den leken
var, men vivar jenter og gutter sammen og det var
merkt og spennende der oppe.

| lopet av aret pa Grefsen lzerte jeg a strikke. Jeg strik-
ket en gra mus som jeg siden hadde i mange ar.

I begynnelsen matte jeg vaere ute i hagen nar jeg fikk
besak, men kameraten min fra Nittedal hadde en far



- Jeg hdper du sover godt om natten, og at du snart er frisk.
Hilsen tante Bella.
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som var baker med egen bil. Nar han fikk
besek, satt hanibilen sammen med faren
sin. Etter hvert fikk jeg ogsa besek av
sestrene mine. De kan huske rommet jeg
[a pa. Etter atjegble syk, ble de vaksinert.
De fikk nok forst tillatelse til & besake
meg nar smittefaren var avklart, for alle
var jo veldig redde for at de ogsa skulle bli
syke. Det var aldrinoen som ringte meg,
for vihadde ikke telefon.

Jeg fikk sproyte i rompa mandag, onsdag
og fredag, det var som det skulle vaere.

| tillegg fikk jeg noen svaere, hvite piller
som jeg ikke klarte & faned. | stedet for a
svelge dem, putta jeg dem i lomma. En dag
mista jeg dem pa golvet da jeg lekte og da
fikk jeg kjeft av en sester. Etter det fikk jeg
PAS som var lettere & svelge. Jeg varjo vel-
dig glad for at jeg fikk behandling, for det
hendte at noen dgde, men de var voksne.

Dajeg kom hjem litt utpd sommeren, var
jeg sammen med mine sesken og kame-
rater som for. Bade bestekompisen min
og en som bodde rett over gata fikk vaere
sammen med meg. Sykdommen har jeg
snakka lite om. Alle var jo sa glade for at
jeg var blitt frisk.

Tekst/intervju: Inga Gullhav og Hilde Thygesen






Elisabeth Larsen
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Fodt1953, KampeniOslo. Innlagt ved Akerberg barnehjem1955-57 med

tuberkulose i kjertlene ved inngangen til lungene. Barnehjemmetble

drevet av Nasjonalforeningen mot tuberkulose for folkehelsen.

Brokker av minner

Akeberg, p& Galgeberg i Oslo, var en institusjon for
tuberkulese spedbarn og smabarn, samtidig som det
var en barnevernsinstitusjon. Jeg var veldig liten da
jegvar der, men jeg husker at jeg var kraftlgs, det er en
slags folelse jeg har, men det kan ikke ha vart sa lenge,
for jeg husker mest at jeg var sint fordi alt var sa hap-
lost. Jegble forst innlagt pa Ulleval sykehus, der fikk
jeg antibiotika, og etter noen uker ble jeg overflyttet
til Akebergveien. Min mor ble ogsa syk like etterpa.
Hun ble innlagt pa Vardasen i Asker og var der i atte
maneder. Jeg var eneste barn, og i lang tid matte
faren min veksle mellom & beseke mor og meg. Selv
om jeg ble frisk, matte jeg veere pa Galgeberg til mor
var frisk nok til & ta meg hjem.

Familien min bodde like ved, men det forsto jeg ikke
for etterpd. Jeg trorjeg kan huske at det var besak
hver sandag bak glassvegger. Det var et besek ijulen
og jeg husker at jeg var veldig sint og skrek fordi jeg
ikke fikk blimed hjem. Dable jeg laftet bort og
besoket ble avsluttet.

Jeg kan ikke erindre at jeg hadde andre leker enn dukken
min. Vivar mye inne. Utenfor var det en stor hage der
vikunne leke. Jegvar veldig ensom og kan ikke huske en
eneste voksen, eller andre barn, som jeg hadde noe for-
hold eller naerhet til, men jeg har sett pa bilder at det var
andre barn der. Anne-dukken min var en vanlig dukke pa
dentiden. Den hadde fine klaer som moren min strikket
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pa Vardasen. Den dukken betydde mye for meg, for den
kunne gjore mange ting som jeg ikke kunne gjore selv.

Jeg tror ikke faren min

visste om tvangsmatingen.
Jeg kan huske at det var flere
av oss som holdt oss for nesa,
for ikke a kjenne smaken av
maten vi matte svelge.

Det verste var greten. Den dag i dag kan jeg ikke
spise grot. Jeg husker at jeg kastet opp og matte spise
allikevel. Enav personalet voktet over meg, slik at
det ikke var mulig a slippe unna. Om jeg ikke spiste,
apnet de munnen min med makt og truet groten i meg.
Det hendte jeg kastet grottallerkenen i golvet sa den
knuste, da matte jeg sitte i senga mialene pa rommet.
Jeg vet ikke hvor lenge jeg matte vaere alene. Jeg ble
ofte straffet med & bli lagt til sengs. Jeg husker ikke
om det var mange ganger. En gang matte jeg sitte i
sengen min fordi jeg hadde brakt eller dunket. Jeg
husker ogsa at jeg fikk noen grefiker. Hun som var
verst, var hun som passet pa at vi spiste. Jegkan ikke
huske at noen var snille, gav oss en kos, noe godt &
spise eller gjorde noe som var hyggelig. Den eneste
som jeg husker som hyggelig, er doktor Nordberg som
var tilsynslege. Nar vihadde vaert hos ham, fikk vien
sjokoladebit fra et norgesglass.

Jeg sajeg ville hjem, men de voksne pa hjemmet var
jo pa partimed mamma og pappa. De voksne snakket
sammen fer de snakket med meg, og jeg folte meg
ganske maktesles. Oppholdet syntes & vare uendelig
lenge. Det foles nesten som en hel barndom, og sa var
det bare seksten maneder.

Da jeg kom hjem, ble viigjen en liten kjernefamilie,
og vi holdt sammen helt til jeg ble voksen og flyttet
hjemmefra. Moren min har skrevet litt om barndom-
men min, og hun beskriver meg som et vanskelig
barn som ikke ville g& i barnehagen. Jeg gikk et ari
barnehage, og det likte jeg godt, men det siste dret
for skolen ville jeg ikke gd i barnehagen. Pa det tids-
punktet jobbet moren min hjemme.

Dajeg selv fikk barn, kom disse minnene fra min egen
barndom frem. Gjennom samtaler med mennesker
som har statt meg naer, er det nd mulig for meg a se
sammenhengen mellom egne folelser og overgrepene
jeg ble utsatt for i manedene pa institusjon. Sinnet
har fulgt meg hele livet, men selv om jeg har klart meg
godt, kan jeg fortsatt kjenne pa opplevelsen av a bli
forlatt som barn. Endakan det vaere tungt & pakke en
koffert for a dra pa ferie, det skal ikke s& mye til fer
jeg mister taket og blir innadvendt og nedfor.

Det var ikke rom for a snakke om opplevelsene mine.
Jeg fikk lov til & vaere et vanskelig barn. Mor og far var
snille med meg. Jeg husker godt alle kontrollene og
boken med stempel som helsesgster skrev i.



Jeg tror ikke at mine foreldre visste
hvordan jeg ble smittet. Jegkomjo fra
Kampen, og vivar ordentlige mennesker.
Det var de fattige og mekkete som fikk
tuberkulose, derfor kom det aldri opp som
et samtaleemne. Min mor snakket lite om
det, veldig lite, hun gravde det virkelig ned.
Det var ikke noe annet a gjere, pleide hun
a legge til. Hun har hatt mange vanskelig
opplevelser, men hun greide ikke bade a
prate om det og & overleve selv. Derfor
har jeg ikke snakket med foreldrene mine
om folelsene rundt dette.

Sarlig det bildet hvor
jeg liksom prover a se
sd lykkelig og glad ut,
er sterkt a se pa.

Det har gédtt mange &r nd, men jeg har aldri
mott noen som har hatt en slik bakgrunn
sommeg. Jeghar heller ikke vaert flink til
a snakke om det med mine barn, til tross
for atjeg har jobbet med barnevern og
sosialforskning selv. Jeg har veert redd for
a grave meg ned i min egen bakgrunn og
blande snerr og barter. Det er fa som vet
at jeg har vaert syk. Det er ferst i senere
tid at har jeg begynt a tenke pa det jeg har

Elisabeth pa trappa utenfor Akeberg barnehjem.
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opplevd. Og jeg har begynt & snakke om min barndom
med nzere venner. Jeg har tatt frem fotografiene og
bestemt meg for  bruke sinnet mitt til @ snakke om
det, for nd er jeg gammel nok og kan sta for det.

Jeg tror nok at jeg har vaert heldig fordi jeg har hatt
en styrke i meg, slik at jeg ikke ble knekt, og nd syns
jeg det er viktig & formidle denne historien, disse
minnene som har ligget skjult i en hemmelig skuff i et
halvt arhundre. Det var vonde opplevelser der og da,
og fortielsen i ettertid forsterket smertene. I min lille
familie ble det lagt lokk p& sykdommen tuberkulose,
og smerten og skammen som fulgte med.

Da far dede 11991, gikk jeg en tur til Akeberg alene.
Det var en tung vei, og kanskje var det ikke s& lurt & g&
dit alene. Jeg fikk ikke komme inn, sa jeg gikk utenfor
og sa pa hagen pa baksiden, for det er det stedet jeg
har flest minner fra. Men det er overhodet ingen gode
minner. Jeg syns det er viktig at historien blir fortalt
og jeg mener at Nasjonalforeningen for folkehelse
burde beklage det som har skjedd, for jeg tror ikke det
var noe slags innsyn i institusjonen. Lukkede institu-
sjoner kan fostre tyranner. |dag er det fa som vet at
jeghar vaert syk. Jeg har vaert opptatt av idrett, og
har vaert frisk som en fisk. Det er farst i senere tid jeg
har begynt & tenke pa det jeg har opplevd.

Tekst/intervju: Inga Gullhav og Hilde Thygesen

- Anne-dukken betydde mye for meg, for den kunne gjere mange
ting som jeg ikke kunne gjere selv.
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Julen var den tristeste jul vi har
hatt, du hadde snakket sG mye om
julenissen, og sa fikk du julen pa
sykehuset. Du var ikke blitt kjent
enda der, og slapp og darlig var
du, sd jeg vet nesten ikke hvem
som hadde det verst, du eller oss.

Fra dagboken til Elisabeths mor. Om julen1955, da
Elisabeth var 2 &r og 11 maneder.






Nils Karlsen
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Fodt 1935, Oslo/Drammen. Innlagt ved Vardasen barnesanatorium 1940

med innkapslede kaverner.

De som skulle ta vare pa meg, forsomte
seg gang pa gang

I mars1940 ble jeg ledsaget av bestyrerinnen ved
Maria Dehlis Minde, freken Karen Johansen, til
Vardésen. Det ayeblikket hun gikk ut av deren, kom-
mer jeg aldritil @ glemme. Innleggelsen pa sanatoriet
var slutten pd en trygg tilvaerelse og innebar et farvel
med en voksen som betydde svaert mye for meg.

| lopet av de fire arene jeg hadde tilbrakt ved barne-
hjemmet pa Grorud var hun blitt som en mor for meg.
Da hun klemte meg farvel, grat vibegge to.

Jeg ble fadt ved Rikshospitalets kvinneklinikk fem
ar tidligere. Mor bodde pa denne tiden sammen med
faren min, men de to var aldri gift. Jeg var innlagt pa

Ulleval store deler av mitt forste levear. Ett ar
gammel ble jeg overfert til barnehjemmet pa Vestre
Haugen, Maria Dehlis Minde, som ble drevet av Oslo
sanitetsforening. | de fire arene jeg bodde der, hadde
jegaldribesgk av foreldrene mine. Jeg vet ikke hvor-
for de ikke besekte meg og heller ikke hvorfor jeg
bodde pa barnehjemmet.

Det farste motet med Vardasen sanatorium ble
ubarmhjertig. Jeg gratiflere dager, men det var ingen
som trestet meg. Jeg fikk kjeft av avdelingssesteren
og hun herset med meg sa fort hun fikk anledning.
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Utdrag fra Nils Karlsens journal fra tiden pa Vardasen sanatorium.

Formiddagene pa Vardasen var forbeholdt behandling, og under-
visning for dem som var i skolealder. Jeg husker godt at vila ute
pa altanene og kuret. Frisk luft og naeringsrik mat var oppskriften
som skulle sikre var helbredelse. Middagsmaten besto for det
meste av fisk i alle former, saerlig saltfisk og klippfisk. Visom var
friske nok spiste i spisesalen, og avdelingssestrene presiderte
ved hver ende av langbordene for & holde orden. Jeg hadde ikke
problem med fiskemiddagen, men nar det var grotdag, som regel
pa lerdagene, da var det verre.

Jegklarte ikke mer enn et par skjeer av den sure groten, deretter
begynte jeg & brekke meg. Avdelingssesteren var med en gang
over meg og grep skjeen for & true meg til & spise. S& begynte jeg
a kaste opp. Nade meg om jeg kastet opp utenfor gretbollen. Det
betydde ekstraarbeid for betjeningen, og det var ikke populzert.
Jeg matte passe pa a kaste opp i gretbollen, og deretter matte jeg
spise bade oppkast og grot.
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Morke rom og store gutter

Jegkunne blisittende alene i spisesaleni
mange timer fordi jeg nektet a spise mer
grot. Deretter kom avdelingssesteren

og plasserte meg i et morkt kott, der jeg
matte sitte til jeg skulle legge meg. Dette
skjedde gjentatte ganger mens jeg var
innlagt pa Vardasen. Den dag i dag har jeg
problemer med a ligge i merke rom, og jeg
kan vakne opp av mareritt mens svetten
renner.

Pa ettermiddagene hadde barna en time
fri. Da kunne vilepe ute i de store hagene
og plukke baer eller leke cowboy og india-
ner. Det var ogsa pa denne tiden av dagen
at vikunne slippe unna de eldre guttene pa
avdelingen. Men etter at aftentempen var
tatt klokka 18.00 og lyset var slukket, da
herjet de fritt med oss yngre barna. Bite-
merkene pa overarmen min vitner om hvor
hardt det kunne gé for seg. De hadde fritt
spillerom pa sovesalen. Flere ganger ble
jeg truet til & drikke urin av potta som sto
under senga. Andre ganger helte de urini
senga mi. Jeg turte ikke @ motsidem. Nar
avdelingssesteren kom, trodde hun alltid
pa deres versjon og sa matte jeg tilbringe
natten i det merke kottet. Jeg folte meg
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sa hjelpeles fordi jeg ikke hadde noen jeg kunne snak-
ke med. De voksne snudde ryggen til det som skjedde.
Legene stilte aldri spersmal om hvordan jeg hadde
fatt bitemerkene og til tross for at de nok hadde sine
mistanker, gjorde de ingenting for & fa stoppet slike
hendelser. Til det hadde de eldre guttene for mye
makt, tror jeg. Hadde jeg kunnet mate noen av de tid-
ligere ansatte pa Vardasen, ville jeg ha spurt hvordan
de kunne gdelegge meg og mange andre barn.

Seks maneder som sanatorie-
pasient har satt spor i meg, ogsa
i form av bitemerkene jeg har pa
armen. Det foltes som at de som
skulle ta vare pa meg forsomte
sitt ansvar, gang pa gang.

En maned etter innleggelsen fant den tyske inva-
sjonen av Norge sted. En spesiell hendelse har brent
seg fast i hukommelsen. Tirsdag 9. april1940 lekte
jeg og enjevnaldrende gutt ute i hagen idet et fly
duretilav hoyde over Vardasen. Flygeren sarett ned
pa oss der visto, og jeg husker det spesielle korset
som jeg pa dette tidspunktet ikke visste hva var et
hakekors. Som en folge av evakueringen av hovedsta-
den ble mange av byens pasienter sendt til Vardasen.
Plutselig var sovesalen med ti senger fylt til randen av
mennesker i alle aldere.

En fremmed voksen

Dajegble hentet 6. september 1940 hadde jeg ikke
sett mor siden jeg som spedbarn ble innlagt ved
Ulleval sykehus. Til tross for at det var som & mete et
nytt menneske, kjentes det godt & bli hentet vekk fra
Vardasen. Mor var nd gift og jeg hadde fatt en stefar,
noe jeg syntes var stort. Idyllen skulle likevel vise seg
ikke d vare lenge. | februar 1945 dede stefaren min av
tuberkulose. Han hadde trolig blitt smittet da hanvar
utkommandert pa tysker-arbeider. Mor ble ogsa smit-
tet ogble innlagt pa sanatorium i Drammen. Jeg flyt-
tetifosterhjem hos et barnlest par som mor kjente.

Aret hos fosterforeldrene var preget av fravaer av
kjeerlighet og emhet. Jeg husker dem som kalde og
upersonlige mennesker. | lapet av tiden jeg bodde hos
dem, motte jeg mor kun én gang, nemlig i julen dajeg
fikk besgke henne pa sanatoriet. Det var den farste
julen vi feiret sammen.

Jeg fortsatte pa min vanlige folkeskole, Havik barne-
skole, som |& pa den andre siden av byen. Til skolen
fikk jeg bruke beksemstavlene fram til 17. mai.
Fostermoren min nektet meg a bruke sendagsskoene
pa skolen slik jeg hadde gjort tidligere. Jeg matte ga
barbeint eller bruke et par lave damesko etter henne.
Pa veien til skolen gikk jeg i rennesteinen { hap om at
ingen skulle se skoene. Ikke uventet fikk jeg slengt
kommentarer etter meg av ungdommer som jeg
mette pa veien. Men barnaiklassen var snille og ertet
meg aldri, enten jeg gikk med damesko eller barbeint.



Jegundrer meg imidlertid fortsatt over hvordan
laereren kunne unnga a se at gutten som satt forrest

i klasserommet ikke hadde sko pa fettene. Han kunne
ha sagt fra til helsesaster om at ting ikke var som de
skulle.

Dajegvar elleve, varen1946, flyttet jeg hjem til mor,
som na var frisk. Et vanlig legeutsagn pa denne tiden
var imidlertid "En gang tuberkules, alltid tuberkules”
Det var trolig medvirkende til at mor ikke fikk seg
noen ordentlig jobb. Hun arbeidet likevel som syer-
ske for andre hjemmefra. Vivar veldig fattige, og fikk
esker med mat pa dera fra menigheten pa Lierstranda
ved Drammen.

Forholdet til mor var alltid vanskelig. Det er som om
det alltid har vaert en vegg der. Lenge fortrengte jeg
det som hadde skjedd pa Vardasen, men etter som
jeg ble eldre kom behovet for & snakke med mor om
det. Etter mislykkede forsek pa & fa henne til & apne
seg, forble temaet tabu. Etter min mors ded 11989
begynte jeg med slektsforskning. Etter nesten17ar, i
2006, fant jeg igjen min biologiske far, som underveis
hadde skiftet etternavn. Jeg varimidlertid for sent
ute. Faren min hadde dedd i 2001. Jeg hadde jo et
gnske om & treffe ham, selv om jeg noen ganger var
litt bitter pa ham. Likevel sitter jegigjen meden
folelse av lettelse, av at jeg har gjort "jobben” min.
Og kanskje viktigst av alt, uten & sare min egen mor.

Tekst/intervju: Eva Marie Sund
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Nils Karlsen, antakeligvis fotografert utenfor barnehjemmet Marie
Dehlis Mindes pa Grorud, der han var fer han kom til Vardasen.
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